La Société Hans Gal

Hans Gal

Une vie en musique

1890
1987

Photographie : Lotte Meitner-Graf



Sommaire

Sommaire

Introduction . . . . . . . L 4
Enfance . . . . . . . L 5
Formation musicale . . . . . . . . . .. .. o000 10
Premie€res ceuvres . . . . . . . ... e 17
La Premiere Guerre mondiale . . . . . . . . . . . ... ... ..., 22
Der Arzt der Sobeide [Le Médecin de Sobeide] . . . . . . . . . . .. 25
Le renouveau apreslaguerre . . . . . . . ... oo 27
Mariage et famille . . . . . . . . . . . L oo 31
Die Heilige Ente [Le Canardsacré] . . . . . . . . . . . . . .. .... 36
Das Lied der Nacht [Le Chantdelanuit] . . . . . . . . . .. .. ... 39
Lesannées 1920 . . . . . . . . ... e e 43
La reconnaissance . . . . . . . . . . .o e e e e 47
Les travaux savants . . . . . . . . . ..o L0000 49
La nomination a Mayence . . . . . . . . . . oo 51

Hans Gal 2



Sommaire

La périodede Mayence . . . . . . . . . . ... 54
La prise du pouvoir parlesnazis . . . . . . . . . . . ... ... ... 57
Die Beiden Klaas [Les Deux Klaas] . . . . . . . . . . . . ... .... 59
LeretouraVienne . . . . . . . ..o 61
L'émigration . . . . . . . . e e 65
L'internement . . . . . . . . ..o Lo 69
Edimbourg . . . . . . . . . e 71
Les ceuvres des annéesdeguerre . . . . . . . . ... 73
Les nouvellesceuvres . . . . . . . Lo 75
CEuvres tardives . . . . . L L e 77
Recherchesetécrits . . . . . . . . . . . . . . ... 80
La musiquede Gal . . . . . . . . . . 82
Epilogue . . . . . . . . 84

Hans Gal 3



Introduction

Introduction

Le compositeur Hans Gal est né pres de Vienne en 1890. Apres d'importants
succes dans les années 1920, il fut nommé directeur du conservatoire de
Mayence en 1929. L’arrivée de Hitler au pouvoir en 1933 entraina son renvoi
immeédiat et I'interdiction de toutes ses ceuvres. Il retourna a Vienne, mais
I'annexion de I’Autriche par Hitler en 1938 le contraignit de nouveau a fuir. 11
émigra en Grande-Bretagne et s’installa & Edimbourg, ol il poursuivit ses
activités jusqu’a sa mort en 1987.

La biographie compléte en 26 chapitres, avec ses illustrations et ses notes
biographiques complémentaires. Les liens renvoient aux ceuvres, aux
enregistrements et aux documents complémentaires sur hansgal.org.

hansgal.org
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Enfance

Chapitre 01

Enfance

Hans Gal naquit le 5 aotit 1890 a Brunn am Gebirge, village proche de
Vienne, pendant les vacances d’été de sa famille. Le nom G4l est d’origine
hongroise, et ses deux parents venaient de la partie hongroise de I'Empire
austro-hongrois. Son grand-pere maternel, Leopold Alt, originaire de Sopron
(Odenburg), avait été apprenti tailleur ; aprés avoir appris 2 lire et 4 écrire a
dix-huit ans, il s'installa a Vienne pour y étudier la médecine et participa aux
barricades de 1848. Il devint médecin homéopathe. Sa fille ainée, tante
Jenny de Gal, devint chanteuse d’opéra a Weimar a I'époque du jeune
Richard Strauss. Le grand-pére paternel de Gal était lui aussi hongrois et
médecin. Josef Gal, le pére de Hans, qui épousa Ilka, la fille cadette de
Leopold, était venu de Hongrie a Vienne pour ses études ; lui aussi devint
médecin homéopathe.

Gal avait trois sceurs : I'ainée, Edith (Ditta), née en 1888, Margarethe (Gretl),
née en 1895, et Ernestine (Erna), née en 1899. L’appartement familial, au 14
Wipplingerstrasse, prés du centre-ville, était agréable mais assez exigu,
d’autant que le pére réservait deux de ses six piéces a son cabinet
d’homéopathie. Gretl et Erna partageaient une chambre ; Hans devait
dormir dans la salle d’attente, mais disposait pour travailler d'un débarras ou
une petite table et une chaise étaient coincées entre une grande armoire a
linge et une garde-robe tout aussi imposante. Malgré sa situation centrale
idéale, 'appartement avait quatre pieces exposées au sud ; la chaleur de cette
ville densément batie le rendait insupportable en été. A cette saison, la
famille louait donc un logement meublé au 1 Probusgasse, dans le quartier
périphérique de Heiligenstadt, au nord, a I'orée de la forét viennoise et
presque en face de la maison de Beethoven. Certains habitants agés se
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Enfance

souvenaient de lui avoir lancé des boules de neige dans leur enfance. La
maison possédait aussi un grand jardin. Hanna Gal se rappelait que

« Les enfants trouvaient des camarades de jeu, les parents jouaient aux
cartes, etc. Le pere Gal organisait des excursions collectives avec les
habitants de la maison, pour lesquelles on louait une charrette a bras.
[...] Un des résidents, amateur de marche, emmenait Hans dans ses
promenades. Hans acquit ainsi une connaissance remarquablement
précise des environs de Vienne : Médling, Helenental, Rekawinkel, etc.
Tous deux emportaient en outre toujours leurs carnets de croquis, et
Hans fut initié aux mysteres de la perspective. » [Correspondance
personnelle, décembre 1988.]

A dix ans, Hans fut envoyé au Gymnasium, établissement secondaire
classique qui constituait la seule voie vers l'université et une carriére jugée
convenable. Il n'y fut guére heureux. Il évoqua plus tard

«les salles de classe d’'une uniformité déprimante, mal chauffées, mal
aérées, les couloirs sentant le désinfectant et les cabinets ou nous
passions le “respirium”, et le traitement dur, rébarbatif et impersonnel
que nous infligeaient des professeurs surmenés et moroses ». [Lettre a
John Russell, biographe de Kleiber, 14.9.1956]

Son grand ami d’école était Erich Kleiber, qui devait devenir un chef
d’orchestre illustre. On les appelait « les jumeaux », car ils étaient nés le
méme jour et étaient les plus petits de la classe :

« Nous gardions toujours nos cahiers assez pres I'un de I'autre pour
pouvoir y jeter un coup d’ceil oblique et furtif pendant les épreuves
écrites, et nous avions mis au point une technique tres efficace pour
nous souffler les réponses en cas de besoin. Je me revois, ou je revois
Erich, recopiant fiévreusement dans le cahier de I'autre un devoir
oublié, a huit heures moins cing, juste avant que commence le martyre
quotidien. Nous partagions aussi une aversion innée pour les
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Enfance

mathématiques. De I'exercice physique ? Pratiquement aucun. Il y
avait la gymnastique, mais avec un professeur stupide et grossier, la
pire brute de tous. Notre réaction naturelle, a nous les jeunes,
consistait a nous faire aussi discrets que possible, par une sorte de
résistance passive et morne, et a subir cela comme une part inévitable
de I'ennui quotidien. Il y avait des jeux une fois par semaine pendant le
trimestre d’été, mais ils n’étaient pas obligatoires, et je crois que ni
Erich ni moi n’y sommes jamais allés ; nous n’aurions pas gaspillé pour
cela une heure de notre précieux temps libre. C’était assurément une
éducation malsaine. » [Ibid.]

Cependant, un demi-siécle plus tard, Gal dut reconnaitre que cette scolarité
avait eu quelque valeur et que, outre les humanités classiques, elle lui avait
donné de solides bases de culture générale. Mais sa passion pour la musique,
elle, ne lui venait pas de I'école :

« La musique ? Absolument rien. Il y avait un misérable cours de chant
collectif, facultatif, auquel nous n’avons guére assisté au-dela du
premier trimestre, peut-étre. Il parait étrange que, dans un pays
généralement considéré comme 1'un des plus musiciens au monde, la
musique ait été pratiquement absente de I'enseignement secondaire
supérieur. » [Ibid.]

Notes biographiques

Jenny Fleischer-Alt

Jenny Fleischer-Alt, sceur d’Ilka, la meére de Hans G4l, naquit a Bratislava en
1863. Avant méme ses vingt ans, elle était déja une chanteuse d’opéra trés
appréciée, se produisant a Vienne et a Prague. En 1884, a vingt et un ans, elle
fut engagée au théatre de la cour de Wiesbaden. Son répertoire comprenait
de nombreux roles-titres. En 1885, elle s’installa 8 Weimar et, un an plus
tard, obtint un poste trés bien rémunéré a I'opéra de la cour.
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Outre ses apparitions a ’opéra, elle chantait a la cour grand-ducale, ou la
beauté et la clarté de sa voix ainsi que son art du chant lui valurent la faveur
de la grande-duchesse. En 1890, le grand-duc Carl Alexander lui décerna le
titre de « Grossherzogliche Kammerséangerin » [Cantatrice de la cour
grand-ducale].

La méme année, elle épousa le peintre Friedrich Fleischer. Selon les
conventions de '’époque, ce mariage 'obligea a abandonner sa brillante
carriére a 'opéra. En 1900, le couple s’installa dans la vaste villa de
Belvederer Allee, ou il mena une vie élégante, sans enfants mais avec des
bichons maltais, jusqu’a la mort de Friedrich en 1937.

(Pour la suite, voir « Emigration ».)

Erich Kleiber

Erich Kleiber naquit le 5 aofit 1890, le méme jour que Hans Gal. Il étudia a
Vienne puis a Prague, ou il devint chef des cheeurs de 'Opéra allemand.
Apres des postes dans les opéras de Darmstadt, Diisseldorf et Mannheim, il
fut nommé en 1923 directeur musical de 'Opéra d’Etat de Berlin et y créa
plusieurs ceuvres, dont Wozzeck de Berg. Il conserva ce poste jusqu’en 1934,
puis démissionna pour protester contre la politique national-socialiste. Il
partit d’abord pour Amsterdam, puis pour Buenos Aires en 1938. Revenu en
Europe en 1945, il fut particulierement associé au Royal Opera House de
Covent Garden. En 1954, il fut de nouveau nommé directeur de 'Opéra
d’Etat de Berlin. Il mourut en 1956.
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[llustrations
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Formation musicale

Chapitre 02

Formation musicale

La famille de Gal n’était pas particuliérement musicienne, mais son pére
aimait 'opéra et emmenait Hans et ses trois sceurs aux représentations,
éveillant ainsi son intérét pour la musique. Lorsque Hans eut huit ans, tante
Jenny, venue leur rendre visite, remarqua son talent musical et insista pour
qu’il prenne des legons de piano. Il n’aimait pas travailler son instrument et
avoua plus tard avoir avancé en cachette les aiguilles de ’horloge pour
écourter ses exercices.

L’événement qui alluma véritablement cet intérét fut toutefois un concert
pour écoliers, ot I'on jouait 'ouverture des Meistersinger [Maitres
chanteurs] de Wagner et la Choral Symphony [Symphonie avec
cheaeur] de Beethoven. Il avait quatorze ans et assistait pour la premiére fois
a un concert symphonique. La Choral Symphony [Symphonie avec
checeur] le marqua si profondément qu’il obligea une de ses sceurs ala
rejouer sans cesse avec lui au piano a quatre mains. Au cours des années
suivantes, la musique devint une passion. Comme tout le monde, il « passa
par une violente poussée de wagnérisme, comme si ¢’était la rougeole »
[Lettre & John Russell, 14.9.19561]. Il assistait a ’Opéra a des représentations
dont certaines étaient dirigées par Mahler ; quatre-vingts ans plus tard
encore, il se rappelait trés nettement sa maniere de diriger. Une autre soirée
resta gravée dans sa mémoire : une représentation de Salome [Salomé] de
Strauss en 1907, donnée au Deutsches Volkstheater par une troupe en
tournée venue de Breslau.

A quinze ans, aprés avoir eu plusieurs professeurs de piano, Hans était
finalement devenu 1’éléve de Richard Robert (1861-1924), alors directeur du
Nouveau Conservatoire de Vienne et I'un des pédagogues les plus estimés de
la ville. Sous sa direction, Gal obtint en avril 1909 son diplome
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d’enseignement musical, qui comprenait I'histoire de la musique, le piano et
I’harmonie.

Hanna G4l se souvenait :

« Dans le premier quart du siécle, trois professeurs de piano
remarquables exercaient simultanément  Vienne. A I’Académie, Emil
Sauer, ancien éleve de Liszt, formait avant tout ses éléves a la plus
grande virtuosité. Leschetizky, mondialement célébre, s’était lui aussi
installé a Vienne. On reconnaissait ses éléves a leur son
merveilleusement faconné. Le troisieme professeur de piano tenu en
haute estime était le professeur Robert. Ses éléves n’étaient pas de
simples “joueurs de piano”, comme disait Hans. Ils devaient savoir
transposer a vue et pratiquaient 'accompagnement vocal ainsi que la
lecture de partitions d’orchestre. Klara Haskill, avant que sa famille ne
parte pour Paris, [Georg] Szell, Hans, [Rudolf] Serkin, Rudi [Rudolf]
Schwarz et bien d’autres musiciens furent formés dans son école.
Madame Robert s’occupait de la vie sociale des éléves de son mari.
Szell y rencontra sa premiere épouse. » [Correspondance privée,
10.10.1989]

Grace a ses relations dans le cercle de Robert, Gal apprit aussi a skier, ce qui,
selon Hanna, « lui ouvrit un monde nouveau et lui procura un immense

plaisir » [op. cit.].

Ala fin de sa scolarité, Gal était déja un pianiste accompli et avait composé,
sans aucune formation technique, une centaine de mélodies, les versions
pour piano de quatre ébauches d’opéras et d'innombrables pie¢ces pour
piano. Toutes furent ensuite détruites comme ceuvres d’apprentissage.

En 1909, Robert lui obtint un poste de professeur d’harmonie et de piano au
Nouveau Conservatoire de Vienne, lui permettant financierement de
poursuivre ses études. Toujours grace a Robert, il eut la chance de trouver en
Eusebius Mandyczewski (1857—1929) son maitre idéal et son « pere spirituel
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». Mandyczewski avait appartenu au cercle des amis les plus proches de
Brahms ; Gal travailla intensivement avec lui pendant deux ans (1909—-1911)
la forme musicale et le contrepoint. Il I'aimait et le vénérait, et resta en
contact étroit avec lui jusqu’a sa mort (en savoir plus...).

A propos des relations de G4l avec Mandyczewski, Hanna G4l raconte :

« Célibataire, Hans passa deux fois ses vacances d’été a
Monichkirchen, village boisé dans les collines au-dessus d’Aspang.
Mandyczewski y avait fait construire une maison selon ses propres
indications. Lorsqu’elle fut achevée, un ami artiste peignit sur le mur
une sainte Cécile jouant de 'orgue, & fresque. A 'auberge, Hans
entendit deux habitants parler de la maison et de sa décoration. L'un
demanda : “Pourquoi n’a-t-il donc pas peint la Vierge Marie sur la
maison ?” Réponse : “Elle ne savait pas jouer du piano.”

Hans y était heureux. Il logeait tres confortablement chez
Mademoiselle Loni, ancienne cuisiniére du curé, a qui celui-ci avait
légué la maison. Il travaillait beaucoup, marchait chaque jour des
heures durant dans les beaux bois et pouvait a tout moment aller voir
Mandyczewski, jouer avec 'adorable petite Vicki, agée alors d’environ
quatre ans, et parler avec Monsieur ou Madame Mandyczewski de
choses graves ou légeres. Il n’aurait pu réver mieux. »
[Correspondance personnelle, octobre 1989.]

Parallélement (1909—-1911), G4l entreprit des études universitaires de
musicologie au Musikhistorisches Institut, aupres de Guido Adler
(1855—1941), éminent historien de la musique et fondateur de la collection
Denkmaéler der Tonkunst in Osterreich [Monuments de I’art musical
en Autriche]. En 1913, il acheva ses études par une thése de doctorat
intitulée « On the stylistic characteristics of the young Beethoven, and their
relationship to the style of his maturity » [Sur les caractéristiques stylistiques
du jeune Beethoven et leurs rapports avec le style de sa maturité], qui regut
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I'honneur rare d’étre publiée dans les Studien zur Musikwissenschaft
[Etudes de musicologie] d’Adler.

Notes biographiques

Richard Robert

Richard Robert naquit a Vienne en 1861. Apres des études au conservatoire
de Vienne, il travailla comme chef d’orchestre de théatre et pianiste avant de
se consacrer avec beaucoup de succes a I’enseignement. Outre Hans Gdl, ses
éleves comprenaient notamment Klara Haskill, Georg Szell, Rudolf Serkin,
Alfred Rosé, Wilhelm Gross et Rudolf Schwarz.

Robert fut également critique musical et dirigea la revue Musikalische
Rundschau [Revue musicale] de 1885 a 1891. En 1909, il prit brievement
la direction du Nouveau Conservatoire de Vienne, ou il avait auparavant
donné des cours de style musical. Il mourut a Vienne en 1924.

Eusebius Mandyczewski

Eusebius Mandyczewski naquit en Ukraine en 1857, fils d’un prétre
grec-orthodoxe. Il étudia avec Nottebohm a Vienne et devint archiviste de la
Gesellschaft der Musikfreunde. A partir de 1879, il fut un ami proche de
Brahms. Il enseigna au conservatoire de Vienne a partir de 1897.

C’était un homme d’une érudition et d’'un savoir immenses, bien qu'’il publiat
relativement peu. Il dirigea I'édition intégrale des ceuvres de Schubert et,
avec Gal, celle de Brahms. Il mourut en 1929.

MandyczewsKki

En 1957, a 'occasion du centenaire de la naissance de Mandyczewski, Gél
évoqua son maitre en ces termes :

S’il me fallait dire qui, y compris dans ma famille proche, a exercé I'influence
la plus profonde et la plus durable sur mon évolution, je nommerais sans
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hésiter un instant mon maitre, Eusebius Mandyczewski. De ce que j’ai appris
de lui, son enseignement, si important et fondamental ft-il, était la moindre
part. L'essentiel de ce qu'il donnait a son éléve était lui-méme : son attitude,
sa véracité sans faille, son intégrité artistique et humaine. Quiconque ne
pouvait y accéder restait a distance de lui, et lui de cette personne. A dix-huit
ou dix-neuf ans, on est trop jeune pour saisir consciemment ces choses ; je ne
les ai comprises que bien plus tard. Mais ce que le jeune homme percevait
assurément, d’instinct et dés le premier instant, c’était ’autorité d'une foi
inconditionnelle dans la puissance agissante de ce que I'esprit des grands et
des immortels avait créé au fil des siécles. Il transmettait le métier de la seule
maniére dont il devrait étre enseigné : par I'exemple et l'instruction, selon la
méthode des corporations de bétisseurs gothiques. Je n’ai jamais vu de
manuel, pas plus que je n’ai moi-méme pu en utiliser dans mon
enseignement.

Si le premier objectif du maitre était de transmettre un savoir-faire, jamais il
ne confondait la fin avec les moyens : apprendre a se trouver soi-méme par
’élaboration libre de la forme. Pour lui, cela ne pouvait évidemment reposer
que sur un seul fondement, d’'une fermeté inébranlable : une vérité sans
réserve. « Celui qui ne se sent pas capable de répondre au Jugement dernier
de chaque note qu'’il écrit ne devrait méme pas commencer » : peut-étre
n’a-t-il jamais prononcé cette phrase, mais elle était au cceur de son
enseignement. Il n’avait ni compréhension ni patience pour le faux,
I'artificiel, les choses nées de la paresse, de la mode ou d’un besoin de
publicité. Il n’était pas plus patient dans les jugements qu’il portait parfois
sur ceux qu'il rejetait par principe. « Que voulez-vous dire ? disait-il, ce n’est
qu’un coquin », ou encore « un vaniteux » ; et pour lui I'affaire était close. Ce
qui surprenait, c’était son amabilité naturelle envers ces mémes personnes. I
se méfiait des coquins et des vaniteux, mais je ne I'ai jamais vu traiter I'un
d’eux autrement qu’avec une douce bienveillance. Face au phénomeéne du
coquin, il lui suffisait de savoir qu'’il existait, qu’il appartenait a 'ordre
nécessaire du monde et qu'il fallait simplement garder ses distances
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personnelles pour ne pas étre contaminé. Ce qui valait pour les personnes
valait aussi pour les actes ou les propos, quels qu'’ils soient.

S’il existe une aristocratie de 1'étre et de I'esprit, Mandyczewski la possédait a
un degré plus élevé que quiconque de ma connaissance. Cette noblesse de
'esprit était inscrite sur son visage, dans les traits parfaitement beaux,
paisibles et contemplatifs d'un homme solidement ancré dans son monde
intérieur et que la vie avait rendu stoique. Aprés une opération grave, il
répondit en souriant au médecin qui lui demandait s'il souffrait : « Je savais
que ce ne serait pas agréable. »

Au regard de I'immense richesse de ses capacités et de ses connaissances, il
publia peu, hormis sa participation aux grandes éditions intégrales des
classiques — Schubert, Haydn, Brahms. Son savoir encyclopédique, soutenu
par une mémoire infaillible, était a la disposition de tous ceux qui
souhaitaient en profiter. Les épais volumes qu’il aurait pu écrire ne virent
jamais le jour, car il ne ressentit jamais le besoin de transmettre ses
connaissances autrement que par le contact personnel. Tous ceux qui eurent
la chance de le fréquenter en retirérent un bénéfice inoubliable.

Il ne faut d’ailleurs pas oublier que méme le plus sage des sages, Socrate, n’a
laissé aucun livre.

Guido Adler

Guido Adler naquit en Moravie en 1855. Il étudia la théorie et la composition
au conservatoire de Vienne aupres de Bruckner et de Dessoff. Pendant ses
études universitaires, il cofonda, notamment avec Hugo Wolf, une « Société
wagnérienne académique ». Nommé chargé de cours de musique a
I'université en 1882, il participa ensuite a la fondation de I'importante revue
Vierteljahrschrift fir Musikwissenschaft [Revue trimestrielle de
musicologie]. En 1885, il fut nommé professeur d’histoire de la musique a
'Université de Prague et, en 1898, succéda a Hanslick comme professeur a
Vienne.
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De 1894 a 1938, il dirigea la collection Denkmaler der Tonkunst in
Osterreich [Monuments de I'art musical en Autriche], qui publiait la
musique autrichienne ancienne jusqu’a I'’époque de Beethoven. 1l dirigea
également 'important Handbuch der Musikgeschichte [Manuel
d’histoire de la musique], publié en 1924. Il fonda et dirigea aussi I'Institut
d’histoire de la musique de I'université. De nombreux chercheurs et

compositeurs furent ses éléves.

Adler est considéré comme le fondateur de la musicologie moderne. Il est
particuliérement connu pour ses travaux d’analyse stylistique. Il mourut en

1941.

Illustrations

Eusebius Mandyczewski .
Jenny Fleischer-Alt (tante Guido Adler

Jenny) sur scéne, Weimar
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Chapitre 03

Premieres ceuvres

Avant la Premiére Guerre mondiale, période qu’il considérait comme ses
années d’apprentissage, Gal avait achevé un opéra, une symphonie qui lui
valut en 1915, parmi 78 concurrents, le tout nouveau « Prix d’Etat de
composition », ainsi que d’autres ceuvres orchestrales et de musique de
chambre. Elles furent pour la plupart « mises de c6té ». Méme la symphonie
primée fut retirée avant 'exécution prévue et remplacée par une nouvelle
composition ; quant aux ceuvres données en avril 1915 au Wiener
Musikverein lors d’un concert qui lui était entiérement consacré — dont un
quintette pour piano et instruments a vent, un trio avec piano et plusieurs
ceuvres vocales —, presque aucune ne fut publiée. Un sort semblable
attendait un quintette pour fliite et quatuor a cordes, joué par le Rosé
Quartet en 1915, une ouverture pour la piece de Grillparzer Weh dem, der
ltigt [Malheur a qui ment], donnée en 1916, et une autre piéce orchestrale,
Vorspiel zu einer Tragédie [Prélude a une tragédie], exécutée au
Konzertverein en 1917.

Certaines ceuvres résisterent pourtant au jugement critique de leur auteur.
Parmi elles figurent des pieces pour cheeurs d’hommes et de femmes de
1910-1911 (op. 11 et op. 12), les plus anciennes qu'il ait conservées, et la
cantate Von ewiger Freude [De la joie éternelle], de 1912, qui étendit sa
renommée. Cette ceuvre fut créée en février 1913 lors d’'un concert de la
Gesellschaft der Musikfreunde, par le choeur d’Albine Mandyczewski, sous la
direction de Mandyczewski lui-méme ; Universal Edition la publia en 1916
comme opus 1. [Remarque : toute sa vie, Gl n’attribua un numéro d’opus a
une ceuvre qu’au moment de sa publication ; 'ordre des opus ne coincide
donc avec celui de la composition que dans les circonstances les plus
favorables.] Le texte de cette cantate d’'une demi-heure est un poéme
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allemand de I'époque baroque, période a laquelle il devait revenir a d’autres
occasions. L’'ceuvre témoigne aussi pour la premiére fois de son amour des
voix féminines, qui se manifeste dans nombre de ses compositions

ultérieures.

Parmi les ceuvres instrumentales de cette période conservées figurent les
Drei Skizzen [Trois esquisses] pour piano (op. 7), composées en
1910-1911, les Five Intermezzi [Cinq intermezzi] pour quatuor a cordes
(op. 10), de 1914, le Piano Quartet [Quatuor avec piano] (op. 13) et les
toujours populaires Variationen uber eine Wiener Heurigenmelodie
[Variations sur un air de taverne viennoise] (op. 9), écrites en juillet
1914, juste avant le déclenchement de la Premiére Guerre mondiale. Le titre
renvoie aux Heurigen, ces tavernes viennoises, notamment a I'orée de la forét
viennoise, ot I'on sert en novembre et décembre le vin nouveau, le «
Heuriger », accompagné de nourriture et de musique. Le caractére enjoué de
ces variations sur un air populaire de Heurigen, qui parviennent méme a
intégrer la célebre mélodie O, du lieber Augustin [0, mon cher Augustin],
saisit, sous une forme quelque peu caricaturale, I'insouciance qui régnait en
Autriche a la veille de la guerre. Bien plus tard, Gal raconta la genese de
I'ceuvre :

«Ily a plus d’'un demi-siécle, un chanteur improvisateur bossu nommé
Ungrad hantait les tavernes populaires de la banlieue viennoise. Si on
lui glissait discretement une gratification accompagnée des
renseignements nécessaires, il improvisait sur la mélodie de ces
variations des vers humoristiques, et pas forcément polis, visant telle
ou telle dame. Ces attentions moqueuses étaient généralement bien
acceptées. La présente piéce fut écrite le lendemain d’une de ces
soirées, en guise d’hommage repentant a la victime. C’était en 1914,
entre 'ultimatum autrichien a la Serbie et le déclenchement de la
Premiere Guerre mondiale ; elle témoigne de la facon dont la jeunesse
d’alors sous-estimait gravement la situation. J’ai malheureusement
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oublié les vers du poete improvisateur ; de toute fagon, ils auraient
sans doute été impubliables. »

L’ceuvre ne fut publiée qu’apres la guerre, et connut alors un immense
succes. Comme I'écrivit un critique :

« Les Variationen iiber eine Wiener Heurigenmelodie [Variations sur
un air de taverne viennoise] de Hans G4l sont d'une insouciance totale
: de la véritable musique populaire viennoise. C’est le Schubert
viennois, c’est I’Autriche, avec son amour du chant et sa joie de faire de
la musique, qui cherche et trouve dans le “Heurigen” une expression
exaltée. » [Breslauer Zeitung, 15.1.1925]

Ou encore :

« La nouveauté de la soirée, les Variationen iiber eine Wiener
Heurigenmelodie [Variations sur un air de taverne viennoise], s’est
révélée splendide. Hans Gal a fait mouche. » [Die Tonkunst, Berlin.
1.12.1925]

Notes biographiques

Rosé Quartet

Le Rosé Quartet, qui acquit une renommeée internationale au cours de ses
cinquante années d’existence, fut fondé en 1882 par Arnold Rosé
(1863-1946), beau-frere de Mahler. Enfant prodige, il réussit a dix ans le
concours d’entrée au conservatoire et devint membre de ’Orchestre
philharmonique de Vienne a dix-huit ans. Il fut premier violon de I'orchestre
de la cour de Vienne et du Philharmonique de Vienne, ainsi que professeur a
I’Académie d’Etat. Sa technique, sa sonorité, sa musicalité et ses qualités de
meneur étaient trés admirées.
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Destitué de son poste de premier violon du Philharmonique apres
’Anschluss de 1938 pour des motifs raciaux — son pére avait changé le nom
Rosenblum en Rosé en 1899 pour dissimuler ses origines juives —, il se
réfugia a Londres en mai 1939 grace a des fonds réunis par Carl Flesch. Le
quatuor y poursuivit son activité. Il mourut en 1946.

Heurigen

Dérivé de heuer [cette année], le mot Heuriger/Heurigen désigne le vin
nouveau de la saison et, par extension, les tavernes des environs de Vienne
ou il est servi.

La coutume autorisant les vignerons a vendre leur propre vin dans des
tavernes remonte a une ordonnance de 'empereur Joseph II, '« ordonnance
joséphinienne », du 17 aofit 1784 : « Nous accordons par la présente a tous
nos sujets la liberté de vendre en toute saison des aliments, du vin et du cidre
de fruits de leur propre production, comme ils le souhaitent, quand ils le
souhaitent et au prix qu’ils souhaitent. »

Le vin de la derniéere récolte est vendu chaque année du 11 novembre au 31
décembre, accompagné de nourriture — généralement des plats
campagnards autrichiens traditionnels — et de musique.
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Chapitre 04

L.a Premiere Guerre
mondiale

Au début de la Premiére Guerre mondiale, la carriére de Gal s’annoncait déja
prometteuse : ses ceuvres avaient été jouées avec succes non seulement en
Autriche, mais aussi en Allemagne. La guerre fut une interruption
importune, qui anéantit inévitablement, au moins pour plusieurs années,
une grande partie des acquis. Mobilisé en 1915, il servit d’abord en Serbie.
Son « service actif » ne semble toutefois pas avoir été assez actif pour tarir sa
création. A cette époque comme plus tard, son salut résidait dans une
aptitude acquise dés sa jeunesse, dans 'exiguité du foyer familial : faire
abstraction de toutes les distractions extérieures pour se concentrer sur son
travail. Plusieurs ceuvres importantes virent ainsi le jour durant ces années
bouleversées, notamment la cantate Vom Baumlein, das andere Blatter
hat gewollt [Le petit arbre qui voulait d’autres feuilles], de 1916, pour alto
solo, cheeur de femmes a six voix et petit orchestre, immédiatement publiée
comme opus 2. A Belgrade, les airs populaires entendus dans les cafés
servirent de point de départ aux Serbische Weisen [Mélodies serbes] pour
piano a quatre mains (op. 3), composées sur place en 1916. Elles ne furent
publiées qu’apres la guerre, mais leur succes suscita bientot divers
arrangements « pirates », obligeant le compositeur a réaliser sa propre
version orchestrale. Vint ensuite un quatuor a cordes, également achevé en
1916 et créé a Vienne la méme année par le Rosé-Quartett. Contrairement a
deux quatuors antérieurs, il résista suffisamment a 'autocritique plus
exigeante de sa maturité pour étre finalement publié en 1924 comme String
Quartet No. | [Quatuor a cordes n° 1] (op. 16). Erwin Kroll le décrit
comme
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«I'une des rares créations récentes qui respirent véritablement
quelque chose de 'esprit de Schubert. Ce quatuor est schubertien par
son heureuse alternance du majeur et du mineur, sa richesse
mélodique, ses rythmes piquants et son allégresse dansante ». [Vom
Schaffen Hans Gals [De la création de Hans Gal], Simrock Jahrbuch
[Annuaire Simrock] 2, 1929, p. 172]

A lautomne 1917, G4l fut transféré dans les Carpates polonaises, au nord-est
de 'Empire austro-hongrois. Il y appartenait a un détachement chargé de
construire une voie ferrée de montagne, heureusement loin derriére le front.
Mais, comme il 'expliqua, ses projets étaient plus ambitieux que la simple
construction d’'un chemin de fer :

« Avec ma mauvaise vue, je fus vite écarté de toute unité ayant affaire
aux armes. Mon fusil était devenu trop dangereux pour les notres.
Bref, on m’affecta a 'administration, ol je me trouvais relativement en
sécurité. Ma principale occupation, a cette époque, était d’écrire un
opéra. » [Cité dans Hans Gal zum 100. Geburtstag [Pour le
centenaire de Hans Gal]. Service culturel de la ville de Mayence,
1986.]

Cet opéra, Der Arzt der Sobeide [Le Médecin de Sobeide], fut achevé en
Italie un an plus tard (voir plus loin). Ce n’était pas sa premiére tentative : a
vingt ans, il avait déja terminé, puis « mis de c6té », un opéra intitulé Der
Fécher [L’Eventail], d’apreés un texte de Goldoni. Le dernier théétre de ses
activités militaires fut le Tyrol du Sud. Lorsqu’il comprit que la guerre était
irrémédiablement perdue et que le front allait s’effondrer, il décida de se
replier avec sa compagnie sans attendre d’ordres. A la frontiére entre I'Italie
et I'Autriche, il dut céder le moyen de transport de la compagnie, une
charrette avec des chevaux et des beeufs. Le regu, diment tamponné par les
autorités de Bolzano, a été conservé.
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Chapitre 05

Der Arzt der Sobeide [Le
Médecin de Sobeide]

L’ceuvre majeure des années de guerre est 'opéra-comique Der Arzt der
Sobeide [Le Médecin de Sobeide], sur un livret de Fritz Zoref. Il date du
service actif de Gal, durant ’hiver 1917-1918, alors qu’il était censé
construire une voie ferrée de montagne avec un détachement dans les
Carpates. Achevé ensuite en Italie, il fut ramené sain et sauf au pays, unique
trophée de guerre. Publié en 1919 comme opus 4, il fut créé avec succes au
théatre de Breslau le 2 novembre de la méme année, sous la direction de

Julius Priiwer.

L’action se déroule dans la Grenade chrétienne et maure du XVIe siecle.
Waldstein qualifie 'opéra de « piece de cape et d’épée teintée de la poésie des
Mille et Une Nuits » et énumere certains attraits que ce sujet pouvait

présenter pour le compositeur :

« Pour G4dl, ce furent peut-étre 'atmosphére joyeuse, la vivacité des
situations et, sans doute aussi, la couleur locale qui furent décisives :
l'incitation a un lyrisme direct, les rythmes de fandango, le gracieux
mélange de sensualité méridionale et d’héroisme ironique. » [Wilhelm
Waldstein : Hans Gal: eine Studie [Hans Gal : une étude]. Vienne
: Elisabeth Lafite, 1965, p. 22.]

L’opéra présente déja des traits caractéristiques des ceuvres scéniques
ultérieures de Gal : les passages purement vocaux sont orchestrés avec
l1égereté, laissant les voix se faire entendre, tandis que le compositeur se
donne davantage de liberté dans les interludes orchestraux, qui peuvent étre
joués séparément et I'ont effectivement été. Comme son dernier opéra, Die
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beiden Klaas [Les Deux Klaas], c’est aussi un opéra « a numéros », formé
d’une suite de morceaux distincts. Les lignes mélodiques se développent
librement, avec de nombreuses interpolations.

La création valut au jeune G4l les plus vifs éloges. L'extrait suivant donne
une idée représentative de 'accueil réservé alors a ’ceuvre :

« Toutes les qualités qui révelent un maitre de son art sont ici réunies.
Une abondante richesse d’idées mélodiques parcourt ’ceuvre entiére,
soulignant et rehaussant tout naturellement, avec une insistance
particuliére, les épisodes lyriques ; elle est portée par une liberté
harmonique qui, malgré toutes ses audaces, semble absolument
spontanée. Le sens d’'un rythme vivifiant, qui empéche tout temps
mort, est particulierement réussi. Derriére le cours naturel des parties,
et notamment des lignes vocales si chantantes, se cache une maitrise
technique accomplie, d’une aisance trompeuse... » [Georg Jensch :
Volkswacht]

Illustrations

Der Arzt der Sobeide [Le Médecin de
Sobeide], décor du premier acte, Le théatre de Breslau aujourd’hui

Breslau, novembre 1919
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Chapitre 06

Le renouveau apres la guerre

Si Gél pouvait étre reconnaissant a la guerre de quelque chose, c’était de la
rupture forcée avec ses premieres ceuvres : elle lui avait donné le recul
critique nécessaire pour ne publier que celles auxquelles il croyait encore par
la suite. Cela ne concernait qu’'une faible part des compositions antérieures a
1918, mais il continua de reconnaitre ces ceuvres choisies jusque dans sa
vieillesse. Les ceuvres écrites avant ses trente ans ne laissent souvent
entrevoir que par des traits isolés la physionomie du Gal de la maturité ; elles
ont pourtant toutes en commun une fraicheur vive et naturelle, ainsi qu'un
sens déja bien développé de la forme et de la clarté.

Avec la fin de la Premiere Guerre mondiale commenca la reconstruction de
sa carriére musicale a Vienne. La décennie suivante fut décisive tant pour son
évolution de compositeur que pour sa réception : c’est alors que son style
personnel s’affirma pour 'essentiel. Mais, dans la crise politique et
matérielle de I’Autriche d’aprés-guerre — sans parler de l'inflation galopante
qui, en 1922, avait ramené la monnaie au quatorze-milliéme de sa valeur
d’avant-guerre —, les conditions furent d’abord extrémement difficiles et
épuisantes pour le jeune compositeur. En 1919, il recut le prix Rothschild et
fut nommé Lektor de théorie musicale a I'Université de Vienne. Ce poste
n’était pas rémunéré ; il dut attendre un an de plus avant d’obtenir une
fonction officielle, assortie d’'un traitement trés modeste, de chargé de cours
d’harmonie, de contrepoint, de forme et d'instrumentation : le poste qu’avait
jadis occupé Bruckner. Il se produisait aussi de plus en plus comme
interprete, notamment en musique de chambre.

Outre les lecons privées, son travail a la Neue Wiener Biihne [Nouvelle Scene
viennoise], ou il était engagé pour écrire la musique de sceéne des pieces, lui
apportait un complément de revenu bienvenu. C’est 1a qu’il rencontra Karl
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Michael von Levetzow (1871-1945), futur librettiste de tous ses autres
opéras. Gal composa la musique de la piece de Levetzow Ruth, jouée dans ce
théatre. Il en tira ensuite une suite, exécutée par 'Orchestre philharmonique
de Vienne, mais finit par la rejeter et la « mettre de c6té », comme tant
d’autres ceuvres. Sa situation financiére ne devint réellement sire qu’en 1924
: apres le succeés phénoménal de Die heilige Ente [Le Canard sacré] (voir
plus loin), il signa avec ’éditeur Simrock un contrat d’exclusivité pour ses

compositions, en échange d’'un revenu régulier.

Néanmoins, I'essor culturel des années vingt en Allemagne ouvrit a Gal une
période d’ascension rapide. Les éditeurs le courtisaient, et toutes ses ceuvres
étaient jouées. Il continuait a vivre et a travailler a Vienne, mais c’était
surtout en Allemagne que les possibilités se multipliaient. Il s’y rendait
fréquemment pour assister aux exécutions de ses ceuvres.

Notes biographiques

Neue Wiener Biihne

La Neue Wiener Biihne [Nouvelle Scéne viennoise] se trouvait au 33
Wasagasse. Construite en 1865 par Otto Wagner pour la baronne Pasqualati,
passionnée de théatre, elle s’appelait a I'origine Harmonie-Theater et prit le
nom de Neue Wiener Biihne en 1908. C’était un théatre de plein air
comptant 900 places assises, 20 loges et 450 places debout. Sous la direction
d’Emil Geyer (1913-1922), elle se fit connaitre pour ses pieces d’avant-garde
et expressionnistes, puis devint un théatre de variétés en 1925. Elle ferma en
1928 et fut démolie en 1934, a I'exception de sa facade.
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Karl Michael von Levetzow

L’écrivain autrichien Karl Michael Freiherr (baron) von Levetzow
appartenait a une famille aristocratique. Né en Moravie, en Tchécoslovaquie,
en 1871, il étudia le droit a Vienne, passa un an en Amérique du Sud, puis
revint occuper un poste administratif a Trieste. Mais il partit bientot pour
Berlin, ot il participa au cabaret Uberbrettl d’Ernst von Wolzogen en 1902. 11
mena ensuite une vie bohéme et vagabonde, séjournant en Italie, en France,
en Espagne, au Portugal, et méme en Egypte et en Inde, tout en revenant
réguliérement a Vienne. Dans les années trente, il finit par s’installer en
Bohéme. Il écrivit des poémes (Héhenlieder [Chants des hauteurs],
1898), des pieces (Der Bogen des Philoktet [L’Arc de Philoctete], 1909 ;
Die ewige Angst [L’Angoisse éternelle], 1912 ; Ruth, 1919 ; Der
goldener Pfad [Le Sentier d’or], 1921), ainsi que des essais littéraires et
politiques. Outre sa collaboration avec Gal, il écrivit les livrets des opéras de
d’Albert Scirocco [Sirocco] (1919), Die schwarze Orchidee [L’Orchidée
noire] (1928) et Mr. Wu [Monsieur Wu] (1932), de Bluff de Krenek
(1924/1925) et ’Enoch Arden de Gerstner. Il mourut en 1945, alors qu'’il
attendait d’étre jugé pour une accusation politique. (Voir aussi plus loin : Die
Heilige Ente [Le Canard sacré] et Das Lied der Nacht [Le Chant de la nuit].)
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Chapitre 07

Mariage et famille

En 1922, au plus fort de I'inflation et des difficultés financiéres qui
I'accompagnaient, Gal épousa Hanna Schick, issue d'une famille viennoise
distinguée et cultivée, dont faisait partie le philosophe et psychologue
Wilhelm Jerusalem (1854—1923). Ils s’étaient rencontrés grace a la pianiste
Louise Wandel. Celle-ci connaissait la mére de Hanna et, aprés une maladie,
avait été invitée a séjourner chez les Schick ; Hans, un vieil ami, y vint lui
rendre visite. Hanna avait déja entendu certaines de ses ceuvres en concert a
Vienne, sans le connaitre personnellement. Elle expliquait : « Lorsque cette
pianiste me demanda quelle musique de chambre j’aimerais entendre, je
citai, entre autres, le Piano Quartet [Quatuor avec piano] de Hans Gal. Ce
jour-la, il joua du violoncelle. Six semaines plus tard, nous étions fiancés. »

La mere de Hanna appréciait Gal et peignit méme son portrait. Mais elle
devait avoir des réserves a I'idée de voir ce compositeur, de douze ans I'ainé
de sa fille, devenir son gendre : avant leurs fiancailles, elle alla jusqu’a
soumettre des échantillons de leur écriture a un graphologue réputé. Celui-ci
déconseilla cette union, jugeant Hans manifestement trop égoiste. A
'occasion de ce qui aurait été le quatre-vingt-dix-neuviéme anniversaire de
Hans, et apres soixante-cing ans de mariage, Hanna reconnut que ce
jugement était, en un sens, exact, mais

« ce qu’il ne pouvait naturellement pas voir, c’est que cet égoisme
n’avait rien de grossiérement matériel : il ne servait que son travail
créateur, pour lequel il devait défendre, souvent sans ménagement,
son temps et sa liberté. Mais ma meére était trés inquiéte et s’attendait
vraiment a ce que notre mariage ne dure guere. » [Correspondance

privée.]
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Elle raconta aussi comment, quelques semaines avant leur mariage, Hans
'avait emmenée chez les Mandyczewski sans les prévenir :

« Madame M. ouvrit la porte, et Hans lui dit : “Madame le professeur,
je vous amene une jeune dame qui voudrait que vous lui appreniez a
cuisiner.” Madame M. resta un instant perplexe, puis s’exclama avec
enthousiasme : “J’ai tout compris !”, et je fus chaleureusement
accueillie. » [Correspondance privée, 5.10.1989.]

Hanna évoqua plus tard son enfance heureuse et privilégiée a Prague :

« Jusqu’en 1918, de vastes régions de Bohéme appartenaient a
quelques grandes familles aristocratiques. Ces seigneurs possédaient
de magnifiques palais urbains a Prague et a Vienne, ainsi que des
chateaux de chasse dans les endroits propices. Ils affermaient leurs
domaines ruraux par des baux de longue durée. Au fil des ans, mon
grand-pere administra trois de ces domaines. Le premier était Welen,
ol naquirent toutes ses filles ; s’y ajoutérent ensuite Letnan et Gbell.
Gbell, propriété du comte Czernin, était le plus vaste et le plus beau des
trois domaines, et le plus proche de Prague. Ma meére et ses sceurs
pouvaient donc étre conduites chaque jour dans un faubourg de
Prague, d’ou elles prenaient le tramway pour aller a I'école.

La maison principale se trouvait a 'extrémité du bloc des écuries. La
trés grande cour était bordée a droite d'une rangée de maisons : celle
du régisseur, les résidences d’été permanentes des deux filles alnées
mariées, ainsi que les logements des ouvriers saisonniers. A gauche se
trouvaient les dépendances abritant les véhicules, les outils agricoles,
les poules, les oies et les chevaux. Face a la maison principale, les
étables occupaient toute la largeur de la cour et pouvaient accueillir
plus de cent vaches laitieres. Sur le devant de ces batiments se trouvait
la porte donnant acces a I'immense jardin. Des fruitiers en espalier
poussaient contre le mur arriére des étables. Devant eux, le long de
I'allée de gravier menant au court de tennis, s’étendaient des
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plates-bandes de fraisiers ; de I'autre coté de 1’allée poussaient des
cassissiers, des groseilliers & maquereau et des framboisiers. A droite
de 'entrée du jardin, on trouvait d’abord des carrés de légumes, une
pompe avec une cuve d’eau, puis un terrain légérement surélevé
parsemé de quelques arbres fruitiers. C’était le terrain de jeu de ma
cousine Elly et de moi-méme. Chaque jour, nos deux bonnes d’enfants
remplissaient a la pompe deux baignoires d’enfant, placant I'une en
plein soleil et 'autre a mi-ombre. Nous ne nous lassions jamais de
passer de 'une a I'autre. Si nous avions faim, il y avait des carottes et
des choux-raves au potager, et toutes sortes de fruits miirs ou encore
verts. Les deux bonnes s’asseyaient sous un arbre, bavardant et
cousant, crochetant ou brodant pour leurs costumes. Plus tard, lorsque
mon petit frere Karl et son cousin Heini, du méme age, surent
marcher, ce fut moins facile pour elles. Les garcons s’échappaient,
tombaient dans I'allée de gravier et s’écorchaient les genoux ; tous ces
fruits leur donnaient mal au ventre, et bien siir ils ne cessaient de se

chamailler, de crier et de se battre.

En 1908 — j'avais alors six ans —, nous déménagedmes a Vienne. Ainsi
prit fin mon long paradis estival a Gbell. » [Correspondance privée.]

Ce déménagement eut lieu quelques semaines seulement avant le jubilé de
I'empereur Franz Josef, dont Hanna gardait un souvenir tout aussi précis :

« Il n’aurait évidemment pas été possible de nous aventurer en ville le
jour méme des festivités. Mais quelques jours auparavant, nous y
allames dans 'une des voitures de la fabrique, et, assise sur le siege a
c6té du cocher, Monsieur Stummerer, je pus voir certains préparatifs
et répétitions pour ce grand événement. Je me souviens surtout de la
Votivkirche : sa riche décoration, baignée de lumiére rose, évoquait
une création de patissier. Nous parcourtimes toute la Ringstrasse et
rentrames en longeant la riviere, entre le pont Brigitta et la gare
Franz-Josef. » [Correspondance privée.]
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Pour contribuer aux revenus du foyer, Hanna étudia ’orthophonie au service
de consultations externes de ’hépital. Un an apres leur mariage, en 1923,
naquit leur premier enfant, Franz, puis, un an plus tard, Peter.

Notes biographiques

Wilhelm Jerusalem

Le philosophe Wilhelm Jerusalem (1854—1923) naquit en Bohéme. Apres des
études de philologie classique a Prague et une période d’enseignement dans
un Gymnasium, il étudia la philosophie a Vienne, ot il devint professeur de
philosophie et de théorie de 'éducation en 1920. Il est connu pour avoir
défendu une réforme du systéme éducatif de la monarchie austro-hongroise
et pour son intérét pour I’éducation des minorités, notamment des

personnes sourdaveugles.
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Chapitre 08

Die Heilige Ente [Le Canard
sacré]

La percée décisive de Gal vint du grand succes de son deuxieme opéra, Die
heilige Ente [Le Canard sacré], opéra-comique lyrique situé en Chine, créé
a Diisseldorf en avril 1923 sous la direction de Georg Szell et publié par
Universal Edition comme opus 15. Six autres théatres le reprirent
immédiatement ; au cours des dix années suivantes, il fut donné avec un
succes constant dans plus de vingt théatres, notamment a Breslau, Weimar,
Aix-la-Chapelle, Chemnitz, Kassel, Kénigsberg, Prague et Berlin. En 1929, il
fut présenté par Radio Vienne, premiére ceuvre lyrique moderne montée par
cette station. Dans plusieurs de ces représentations, le role principal était
chanté par le célebre chanteur d’opéra Josef Witt. L’ceuvre figurait encore au
répertoire des maisons d’opéra allemandes en 1933, lorsque les circonstances
politiques interrompirent brutalement cette réussite. Die Heilige Ente [Le
Canard sacré] fut la premieére collaboration de Gal avec le librettiste Karl
Michael von Levetzow, rencontré lors de son travail a la Neue Wiener Biithne
et pour la piece Ruth duquel il avait composé une musique de scéne. Richard
Strauss avait déclaré : « Si je n’avais pas trouvé Hofmannsthal, j’aurais aimé
travailler avec Levetzow. » [Cité par Waldstein, op. cit., p. 40.] Il sera encore
question de Levetzow plus loin.

Dans son essai de 1927 intitulé On the problem of comic opera [Sur le
probléme de 'opéra-comique], G4l ne mentionne pas ses propres opéras. Ce
texte éclaire pourtant particulierement sa relation au matériau littéraire et
pourrait s’appliquer entiérement a sa Heilige Ente [Canard sacré] :

) 4 . Yo . . .
« L'opéra-comique ne peut véritablement agir — il ne saurait, par
nature, recourir au procédé naturaliste d'une intrigue excitante et
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brutalement éprouvante pour les nerfs — que s’il est également capable
de susciter une vive émotion. L'opéra comique comme I'opéra sérieux
doivent pouvoir le faire. Il lui faut pour cela — la plus évidente des
banalités ! — de la musique. Une musique authentique, sincere et
originale, chantée et inspirée ! Voici alors le secret créateur du
musicien doué de sens dramatique : il lui faut un sujet qui le saisisse
pour produire a son tour quelque chose de saisissant... Une chose me
parait claire : dans le domaine de I'opéra-comique, ce qui peut libérer
'énergie créatrice d’un artiste, s’il en est vraiment un, ne sera ni une
farce stupide ni une parodie spirituelle, si habile soit-elle, mais une
comédie de caractére traitant de thémes humains vrais et profonds. Le
cceur de tout véritable drame musical est dans ’humain... »
[Musikblatter des Anbruch, IX, nos 1/2, p. 91-92, 1927]

L’intrigue de 'opéra tourne effectivement autour de personnages humains,
frolant parfois le tragique, mais avec une bonne dose d’humour. Dieux,
prétres, mandarin, simple coolie, opium, échanges d’identité et, bien sfr,
canard : tout cela offrait un vaste champ a I'imagination créatrice de Gél, de
la tendresse expressive a ’humour ironique, le tout teinté d’Orient. L’effet
scénique était remarquable. Paul Nettl salua cet opéra, enraciné dans la
tradition comique allemande, comme « un nouveau sommet dans la lignée
Lortzing—Nicolai—Cornelius—Gétz » [cité par Waldstein, op. cit., p. 41].
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Illustrations
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Chapitre 09

Das Lied der Nacht [Le
Chant de la nuit]

Apres le succes de Heilige Ente [Le Canard sacré] vint le troisiéme opéra
de Gal, Das Lied der Nacht [Le Chant de la nuit] (op. 23), drame
romantique situé dans la Sicile du XIIe siécle, dont 'intrigue rappelle
Turandot. [Ecrit en 1924-1925, il est donc presque contemporain de
Turandot et fut créé le 24 avril 1926, un jour seulement avant Turandot.] Il
fut créé a Breslau en 1926, puis donné a Diisseldorf, Konigsberg et Graz.
Qualifié de « ballade dramatique », de nouveau sur un livret de Levetzow, il
confirma la stature de G4l comme compositeur d’opéra. A propos de la
premieére, le critique de la Schlesische Tagespost écrivit :

« Un grand succes. Pour moi personnellement, cette soirée fut, dans
son ensemble, I'une de mes expériences d’opéra les plus puissantes !
Musique et conception poétique s’y unirent de la maniére la plus
heureuse. »

A Breslau, ot tous les opéras antérieurs de G4l avaient été montés — ainsi, en
1924, qu’une parodie de carnaval intitulée Die Heilige Rente: nach der
Oper von Gans Egal [La Rente sacrée : d’aprés I'opéra de Gans
Egal] —, Das Lied der Nacht [Le Chant de la nuit] fut accueilli comme
un nouveau sommet :

« On ne sait s'il faut souligner 'extraordinaire diversité et les couleurs
expressives de sa musique, qui s'imposent dés ’exposition, ou la

oL . . N [ ”
magnifique construction musicale du deuxieme “tableau”, rarement
égalée dans le répertoire lyrique. A ce lyrisme exubérant, dans ses
atmospheéres comme dans sa solennité, répond la profondeur des idées
symphoniques, dont le développement réveéle la main d'un praticien
accompli. Les combinaisons harmoniques sont pleinement modernes,
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mais modernes au meilleur sens du terme : elles enrichissent la palette
expressive, sont congues par ’esprit et transmettent de bout en bout
une expérience originale de la beauté... En somme, ce nouvel opéra
constitue une avancée immense pour le compositeur : outre la maitrise
et I'invention déja admirées dans Heilige Ente [Le Canard sacré], il
ouvre pour la premiere fois toute la plénitude de son cceur. Il
demeurera ainsi le témoignage le plus authentique de son talent a ce
jour. » [Breslauer Zeitung]

Hanna Gal expliqua comment était née la collaboration avec Levetzow, dont
Schonberg avait également mis des textes en musique dans son opus 1, et
révéla quelque chose de la personnalité extraordinaire du librettiste :

« Apres le succes de Heilige Ente [Le Canard sacré], Hans regut
d’innombrables manuscrits de poétes, d’écrivains et de gens qui se
considéraient comme tels, proposant une collaboration pour un nouvel
opéra. Hans n’y portait aucun intérét et prenait a peine la peine de les
lire. Ce ne fut que quelques années plus tard qu'’il eut de nouveau envie
d’écrire un opéra, mais il tenait absolument a Levetzow comme
librettiste. Ou était donc passé le bonhomme ? Une lettre a sa derniere
adresse connue, a Paris, resta sans réponse. Finalement, un cousin
aristocrate du poéte apprit a Hans que Levetzow était en Corse et lui
donna son adresse. [Il était apparenté a Ulrike von Levetzow, dernier
amour de Goethe et sujet de sa Marienbader Elegie [Elégie de
Marienbad].] Levetzow manifesta un vif intérét ; Hans décida donc
que nos vacances nous conduiraient en Italie et en Corse.

Apres quelques jours bien trop courts a Venise et a Florence, nous
arrivimes a Livourne, d’ou partait une fois par semaine un bateau pour
Bastia. La traversée de la Méditerranée, d'un bleu incroyable, se passa
sans incident. Nous diimes passer la nuit a Bastia : assez épouvantable.
Puis nous primes le train qui, une fois par jour, longeait la cote de
Bastia a Ajaccio, ville natale de Napoléon. Il s’arrétait dans chaque
petite localité. A notre question concernant certaines commodités
sanitaires, on nous répondit : “Le pays est large.” Arrivés au logis de
Levetzow, nous trouvames les lieux presque déserts. C’était une région
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de paludisme ; en été, les habitants emmenaient leurs bétes dans leurs
quartiers d’estivage sur le plateau voisin. Levetzow ne pouvait en faire
autant, car lui et son ami Jean Baptiste n’avaient littéralement pas un
sou en poche. Heureusement, J. B. était un Berganzi, appartenant a
I'une des familles de bandits les plus célébres de I'ile ; il avait du crédit
partout.

Les deux amis n’avaient rien réussi a Paris et avaient décidé de venir
en Corse vivre de chasse et de péche. La chasse leur porta malheur :
Levetzow croyait avoir tué un chamois, mais ¢’était le bouc du voisin,
pour ainsi dire le reproducteur de tout le village. La péche n’allait pas
mieux, car Jean Baptiste n’aimait pas la soupe de poisson. Je ne sais
comment ils s’en tiraient ; en tout cas, ils avaient toujours du vin et des
cigarettes en abondance, et notre visite remit un peu d’argent en
circulation. J. B. faisait la cuisine. Levetzow : “Tu n’as pas oublié le
poivre ?” J. B. : “Non, je n’ai pas oublié le poivre.” C’est assis sur le lit
de Levetzow que furent esquissées et discutées les premieres idées de
Das Lied der Nacht [Le Chant de la nuit]...

Hans fut horrifié par les conditions de vie de son ami et remua ciel et
terre pour le faire revenir a la civilisation. Quelques semaines plus
tard, Levetzow arriva donc a Vienne. Le directeur d'Universal Edition
lui versa des honoraires mensuels a valoir sur ses droits futurs ; ma
mere lui acheta des tableaux dont il avait hérité : un début était fait. Il
voulait donner des lecons de langues, mais cela tourna comme la
chasse et la péche en Corse. Sans Jean Baptiste, rien n’allait. Un jour,
celui-ci parut a Vienne, un teckel en laisse. La différence de taille entre
le teckel et Jean Baptiste était la méme qu’entre J. B. et Levetzow.
Naturellement, les bonnes résolutions de vie bourgeoise ne menerent a
rien ; il finit par devoir s’installer chez un neveu, dans une propriété
hypothéquée de Moravie. Il y eut des ennuis politiques et fut
emprisonné. Il mourut en prison avant que son affaire ne soit jugée.

Ce fut le seul véritable bohéme que j'aie jamais connu. »
[Correspondance privée, 1989.] [En savoir plus...]
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Les années 1920

Chapitre 10

Les anneées 1920

Les opéras étaient au centre du travail de Gél dans les années d’apres-guerre,
mais il n’était pas moins actif dans d’autres domaines. Cette période féconde
de 1919 a 1929 vit naitre de nombreuses ceuvres chorales, parmi lesquelles
les Phantasien nach Gedichten von Rabindranath Tagore
[Fantaisies sur des poemes de Rabindranath Tagore] (op. 5), la
cantate Requiem fur Mignon [Requiem pour Mignon] (op. 26), la
Motette [Motet] sur un poeme de Matthias Claudius (op. 19) et les
Epigramme [Epigrammes] sur des poémes de Lessing (op. 27), tous deux
pour cheeur mixte a huit voix a cappella, ainsi que les Drei Lieder nach
Gedichten von R.M.Rilke [Trois chants sur des poémes de R. M.
Rilke] (op. 31), pour cheeur de femmes a trois voix avec piano.

La musique vocale joua d’emblée un role essentiel. Ecolier, il assistait déja
aux répétitions du Singverein de la Gesellschaft der Musikfreunde ; étudiant,
il participa aux « Bachiades » dominicales de Mandyczewski et cofonda en
1912, avec le hautboiste Alexander Wunderer, la Société Bach de Vienne. En
1927, il fonda sa propre Société des madrigaux, alors seul cheeur viennois a
interpréter des ceuvres a cappella. On considérait G4l comme « I'un des
premiers a susciter, par ses propres compositions, la renaissance de la
pratique musicale a cappella » [Erwin Kroll, p. 175]. Lui-méme écrivait dans
un essai consacré a la « Musique de chambre vocale » :

« Ce dont notre vie musicale a besoin, c’est... d’'un renouveau de la joie
de faire de la musique, d'un nouvel élan pour la pratique musicale au
foyer... Les trésors de I'époque a cappella ont été largement rendus
accessibles ces dernieres décennies grace a de nouvelles éditions. Il y a
13, pour la pratique musicale, un trésor a exhumer, comparable en
importance a ce que la vie musicale a gagné par la redécouverte de
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I'ceuvre de Johann Sebastian Bach. Mais surtout, les créateurs de notre
temps ont ici une tache a accomplir dont I'effet pourrait étre
extraordinairement fécond pour ’ensemble de I'évolution musicale : il
faut créer une nouvelle musique vocale qui, née de 'esprit de notre
époque et utilisant les possibilités expressives nouvellement acquises,
remonte aux sources longtemps enfouies de la véritable musique
vocale ; une musique de chambre au sens propre, qui offre plaisir et
stimulation non seulement a I’écoute, mais aussi au chant. » [Vokale
Kammermusik [Musique de chambre vocale], Musikblatter des
Anbruch, X, nos 9—10, 1928]

On trouve déja dans ces ceuvres une pleine autonomie et une maturité du
style personnel, ainsi quune riche diversité, déterminée par les sujets, qui
donne a ses compositions vocales un attrait particulier. Elles furent aussi tres
appréciées a I'époque, comme en témoignent les extraits de presse suivants :

[Epigramme [Epigrammes], op. 27] « Ces madrigaux comptent parmi
ce qui s’est fait de meilleur dans ce domaine ces derniéres années. »
[Allgemeine Musikzeitung]

Ou encore :

« Jamais la musique chorale n’a été plus fraiche ni plus spirituelle,
méme a I’dge d’or du madrigal, au XVIe siécle. » [Adolf Aber, dans les
Leipziger Neueste Nachrichten]

Un flot continu d’ceuvres pour piano et de musique de chambre vit aussi le
jour : la Suite for Cello and Piano [Suite pour violoncelle et piano]
(op. 6), 1a Violin Sonata [Sonate pour violon] (op. 17), le Piano Trio
[Trio avec piano] (op. 18), le Divertimento pour octuor a vent (op. 22),
composé pour le festival de Kiel de ’Allgemeiner Deutscher Musikverein
[Association générale allemande de musique], et le Second String Quartet
[Deuxiéme Quatuor a cordes] (op. 35). Ce dernier fut créé a Vienne par le
Rosé Quartet, puis interprété par le Kolisch Quartet au festival de Zurich en
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1932, ou il recut les plus vifs éloges : « une musique délicieuse, originale,
magnifiquement mélodieuse et rythmiquement vivante, de la premiere a la
derniére note » [Compte rendu du 62e Congres des musiciens a Zurich,
Kieler Zeitung, 16.6.1932].

Notes biographiques

Allgemeiner Deutscher Musikverein

L’Allgemeiner Deutscher Musikverein [Association générale allemande de
musique] fut fondé a Weimar en 1861 par un groupe de compositeurs
comprenant, entre bien d’autres, Franz Liszt, Franz Brendel, Richard
Wagner et Hans von Biilow. Des compositeurs étrangers y participaient
également, ce qui en faisait pratiquement une association internationale.
Jusqu’en 1937, elle organisa des festivals annuels comportant des créations,
interrompus seulement par la Premiere Guerre mondiale. Son influence
déclina a la fin du XIXe siécle, puis reprit avec la nomination de Richard
Strauss a sa présidence en 1901. Presque tous les compositeurs importants
en étaient membres ; elle joua un réle majeur dans la promotion de la
musique nouvelle et d’avant-garde.

L’association fut absorbée en 1936 par la Reichsmusikkammer [Chambre de
musique du Reich] de Goebbels, puis dissoute en 1937, dans le cadre d’'une
campagne contre la musique « moderne ».
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Kolisch Quartet

Le Kolisch-Quartet fut fondé par le violoniste autrichien Rudolf Kolisch
(1896-1978). A Vienne, Kolisch étudia le violon avec Sevcik, la musicologie
avec Guido Adler et la composition. Un accident d’enfance lui ayant fait
perdre une partie d'un doigt, il jouait du violon en gaucher. Apres la
Premiére Guerre mondiale, il devint 1’éléve et I'ami de Schénberg, qui épousa
sa sceur. En 1922, il fonda le Wiener Streichquartett [Quatuor a cordes de
Vienne], devenu ensuite le Kolisch-Quartet. L’ensemble acquit une
réputation internationale, notamment pour l'interprétation des ceuvres de
Schénberg et de la Seconde Ecole de Vienne. Ses membres s’étaient donné
pour regle de tout jouer de mémoire.

Contraint d’émigrer en Amérique, le quatuor se sépara en 1939. Apreés la
Seconde Guerre mondiale, Kolisch devint premier violon du Pro Arte Quartet
et enseigna a 'Université du Wisconsin. Il mourut en Amérique en 1978.

Illustrations

Hans Gal avec la Société
des madrigaux de Vienne,
1929

Haus Gal

Caricature de Hans Gal,
Hans Gal (1), 1925 1927
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Chapitre 11

[La reconnaissance

Dans la seconde moitié des années vingt, chaque année apporta de nouveaux
succes. Les tableaux d’exécutions d’ceuvres nouvelles publiés par Simrock en
révelent le nombre : pour la seule période de juillet 1926 a juin 1927, ils
recensent 24 exécutions de dix ceuvres pour piano, de musique de chambre
et de musique chorale de G4l ; 'année suivante, ou les émissions
radiophoniques prenaient déja une place accrue, on trouve 38 mentions
(Simrock Jahrbuch [Annuaire Simrock], 1, 1928, p. 159—160 ; 11, 1929, p.
207 et 220). Les statistiques de 'Oper-Jahrbuch [Annuaire de |I'opéra]
d’Universal Edition, qui comptait alors 104 opéras a son catalogue, donnent
une image comparable. Dans la liste des opéras les plus joués jusqu’a la fin
de 1926, Heilige Ente [Le Canard sacré], avec treize théatres, se classe
douziéme ; cette liste comprend pourtant aussi des ceuvres plus anciennes,
comme Jenufa (1901), Oberon de Weber dans I'arrangement de Gustav
Mabhler (1913), ainsi que les succes récents, Mona Lisa de Schilling (1915),
plusieurs opéras de Schreker et Snowman [Le Bonhomme de neige] de
Korngold (1910).

Les ceuvres orchestrales valurent elles aussi a Gal des succes notables apres
la guerre. Surtout, 'Ouvertlire zu einem Puppenspiel [Ouverture pour
un théatre de marionnettes] (op. 20) devint une piéce de concert
appréciée dans le monde entier, avec plus de cent exécutions en peu de
temps, de Stockholm a Bale, sous la direction de Furtwingler, Keilberth,
Szell, Weingartner ou Busch. Sa Symphony in D [Symphonie en ré] (op.
30), publiée comme sa « premiére » aprés que deux précédentes eurent été «
mises de c6té », lui valut un prix de la Columbia Broadcasting Corporation
lors des célébrations du centenaire de la mort de Schubert en 1928. Le prix
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artistique de la ville de Vienne, recu en 1926, avait déja récompensé ses

compositions.

Durant cette période, Gal noua également de nombreuses relations amicales

et professionnelles. Plusieurs musiciens éminents étaient ses amis depuis
’école ou ses études a Vienne, notamment les chefs Erich Kleiber, Georg
Szell et Carl Prohaska, ainsi que le compositeur Egon Kornauth. Il se lia,
entre bien d’autres, aux compositeurs Julius Bittner et Karl Weigl et au
hautboiste Alexander Wunderer. Malgré des conceptions musicales tres
différentes, il entretenait de bonnes relations de travail avec Alban Berg et

Anton von Webern, et était aussi en contact avec Erich Wolfgang Korngold.
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Chapitre 12

Les travaux savants

Outre ses propres compositions et ses responsabilités pédagogiques, Gal
travailla avec Mandyczewski, a la fin des années vingt, a I'édition intégrale
des ceuvres de Brahms. Il prit en charge les dix premiers volumes,
Mandyczewski les seize autres. L’édition parut initialement chez Breitkopf &
Hartel en 1926—1927. Leur étroite amitié lui fut alors précieuse. Hanna G4l
se souvenait que

« AT’époque ot ils préparaient tous deux I'édition intégrale de Brahms,
Hans travaillait sans cesse aux archives de la Gesellschaft fiir
Musikfreunde, dont Mandyczewski avait la garde. Ils se voyaient
presque chaque jour. Hans, qui détestait d’ordinaire avaler la
poussiére des archives, était tellement captivé par 'intelligence de
Mandyczewski, ses connaissances et son riche fonds de souvenirs que
cette collaboration lui procurait malgré tout un grand plaisir. »
[Correspondance privée, 10.10.1989.]

Hanna se rappelait aussi des vacances assez inconfortables a Aspang, a cette
époque, « sans gaz, avec une cuisiniere difficile a utiliser et, surtout, une
bonne d’enfants peu fiable » :
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« Hans s’échappait aussi souvent que possible de cette misére
domestique et montait chez les Mandy, a Monichkirchen... Les vieux
amis étaient malades et tres malheureux. Les visites de Hans leur
faisaient du bien. C’était I’époque ot Mandy et Hans travaillaient a
I'édition intégrale de Brahms. Les sujets de conversation ne
mangquaient pas, ce qui était bon et utile pour tous. Un an plus tard,
Mandy était mort. » [Correspondance privée, octobre 1989.]

Ses activités savantes comprenaient aussi I’édition de volumes pour les
Denkméler der Tonkunst in Osterreich [Monuments de I’art musical
en Autriche]. Gél y consacra deux volumes aux valses de Johann Strauss
pere et fils, publiés en 1926 et 1928. Il réalisa bien d’autres arrangements et
éditions, notamment une centaine de partitions pour la collection
Philharmonia, nouvellement créée par Universal Edition. Son Anleitung
zum Partiturlesen [Guide de lecture des partitions d’orchestre],
également rédigé pour cette collection, avait paru en 1923.
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Chapitre 13

La nomination a Mayence

Mandyczewski mourut en 1929. Cette disparition, jointe peut-étre au succes
de ses compositions en Allemagne, incita Gal a poser sa candidature au poste
vacant de directeur du conservatoire de Mayence, en Rhénanie. Dans sa
lettre, il écrivait : « Mes ceuvres ont été publiées par des éditeurs allemands
et jouées dans presque toutes les villes allemandes ; je pense donc, au regard
de 'ensemble de mes activités jusqu’ici, que je ne serais pas considéré
comme un étranger en Allemagne. » Il était 'un des 120 candidats, mais
bénéficiait de solides recommandations : celles, notamment, de Wilhelm
Furtwingler, alors chef de I’Orchestre philharmonique de Berlin, de Fritz
Busch, chef et directeur de I’'Opéra de Dresde, et des directeurs des opéras de
Breslau et de Francfort. Il est également possible que Richard Strauss ait usé
de son influence en sa faveur. Apres une sélection rigoureuse, le comité le
choisit a 'unanimité, décision ratifiée par les autorités municipales, et il
entra en fonction le 3 décembre 1929. Sa famille le rejoignit en mars 1930
dans une splendide maison Art nouveau, dotée d’'un grand ceil-de-beeuf
donnant sur le Rhin :

« La vue du Rhin et de son intense trafic me semblait toujours
merveilleuse. Nous avions une fenétre donnant sur le fleuve, ronde, de
style Art nouveau, qui était pour ainsi dire un repere disgracieux de
Mayence. Mais regarder par cette fenétre ronde était merveilleux. »

Le poste n’était certes pas une sinécure : le conservatoire comptait environ
mille éléves et soixante-dix professeurs, et Gal s’investissait pleinement dans
ses activités. Il dirigeait lui-méme les cheeurs et 'orchestre, assurait la classe
de direction et les cours de contrepoint, d’harmonie et de composition, tout
en conservant quelques éléves de piano. Quelques semaines apres sa
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« Méme ceux qui sont déja prédisposés a la musique doivent, pour
ainsi dire, étre éveillés a une sensibilité musicale plus haute, plus
intense, véritablement artistique, comme musiciens aussi bien que
comme auditeurs... Cette capacité d’écoute et d’expérience fécondes,
que j'aimerais appeler réceptivité artistique, est aujourd’hui, comme
peut le constater tout observateur attentif, en net recul malgré tous les
efforts de diffusion de la culture. L'insuffisance majeure réside, en
bref, dans la capacité du professeur a rendre vivante 1’ceuvre musicale
pour I'éleve auquel il doit la transmettre... L'enthousiasme réel, la vraie

joie de la musique, ne naissent que d’'un chef-d’ceuvre, jamais d’une
chose sans valeur ou insignifiante, qui ne saurait satisfaire
durablement personne. La mauvaise musique est donc beaucoup,
beaucoup plus nuisible qu’on ne le suppose : elle détruit non
seulement le gotit, mais aussi, indirectement, les plaisirs de la
musique... La sensibilité artistique et 'enthousiasme musical ne
peuvent... s’acquérir qu’aupres des chefs-d’ceuvre des grands
compositeurs ; et la meilleure voie est naturellement la pratique
musicale. » [Mainzer Anzeiger, 31.12.1929]

nomination, il exposa ses objectifs pour le conservatoire dans la presse locale

Pour atteindre ces objectifs, Gal fit venir plusieurs musiciens distingués dans

le corps enseignant, notamment la pianiste viennoise Louise Wandel. I

fonda aussi un cheeur de femmes et un ensemble de madrigaux, ce qui lui

valut le surnom plaisant de « Hans Madri-Gal ».

Otto Schmidtgen, alors éleve du conservatoire, qui en deviendrait bien plus

tard directeur et défendrait ardemment la musique de Gal, a laissé un
portrait vivant de son enseignement :

« L'enseignement de Gal était extraordinairement enrichissant, nourri

d’un savoir vaste et d'une connaissance du répertoire qui m’étonne
encore aujourd’hui. Un enseignement d’une telle hauteur de vue se
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laisse difficilement enfermer dans un “emploi du temps”... Jamais on
ne parlait seulement de I'ceuvre étudiée ; I'’horizon était tres large.
Ainsi, en abordant Rosenkavalier [Le Chevalier a la rose], on discutait
soudain de questions touchant Bach et Mozart. Cet enseignement
n’avait rien de professoral au sens autoritaire ; il tenait plutot de la
conversation amicale... Nous sentions tous qu'’il était une personnalité
d’'une trempe exceptionnelle, dominant les autres de la téte et des
épaules. » [Waldstein, op. cit., p. 91-92.]

Gal refusa cependant toujours que ses éléves étudient ses propres ceuvres ;
aucune ne fut jamais jouée au conservatoire. Elles étaient naturellement
données en concert dans la ville, devant des publics qui les appréciaient.

Selon Hanna Gal, I'intensité de ce travail I'aida a surmonter la perte de son
ami et mentor Mandyczewski. Comme elle le disait :

« Le travail stimulant et trés fatigant de Mayence I’aida a traverser
cette perte. A Vienne, cela aurait été terrible ! Plus de Mandy aux
archives de la Gesellschaft der Musikfreunde, plus de Mandy dans la
loge du directeur a la salle du Musikverein, plus de Mandy qui en
savait davantage que la meilleure encyclopédie, plus de Mandy, le bon
ami et conseiller ! » [Correspondance privée, octobre 1989.]
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Chapitre 14

La période de Mayence

La période de Mayence fut pour Gal extrémement stimulante et variée. Outre
son activité au conservatoire, il siégeait avec Ernst Toch et Alban Berg a la
direction de I’Allgemeiner Deutscher Musikverein [Association générale
allemande de musique]. Cette organisation respectée organisait
régulierement des festivals de musique contemporaine, chaque fois dans une
ville différente. Chaque ceuvre soumise était examinée par un jury de deux
personnes, chargé de rédiger un rapport détaillé. Berg et Gal s’occupaient de
la section autrichienne. Il est remarquable, et révélateur de leur intégrité,
que malgré leurs conceptions musicales radicalement différentes, ils aient
presque toujours été d’accord sur 'originalité et la maitrise musicale des

ceuvres.

Gal appréciait ces rencontres, qui lui permettaient de fréquenter des
directeurs de conservatoire et des professeurs d’université de toute
’Allemagne.Il en revenait toujours avec une moisson d’anecdotes amusantes
sur le monde musical allemand. Hanna I'accompagnait parfois, mais ils
n’assistaient généralement aux concerts que si une ceuvre de Hans figurait au
programme. Ce fut le cas a Krefeld, pour la création des Epigramme
[Epigrammes], a Konigsberg pour la Ballet Suite [Suite de ballet] pour
orchestre (op. 36), et enfin a Zurich, en 1932, pour une exécution de son
deuxiéme String Quartet [Quatuor a cordes].

Pendant ce temps, sa propre création ne ralentissait nullement. A cette
période appartiennent, outre la Ballet Suite [Suite de ballet] mentionnée
plus haut, la féerie Der Zauberspiegel [Le Miroir magique] (op. 38), créée
comme spectacle de Noél au théatre de Breslau en 1930 ; la Serenade for
Violin, Viola and Cello [Sérénade pour violon, alto et violoncelle]
(op. 41), écrite en 1932 ; le Violin Concerto [Concerto pour violon] (op.
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39), également de 1932 et créé a Dresde en février 1933 par Kulenkamp sous
la direction de Fritz Busch ; et surtout un nouvel opéra, Die beiden Klaas
[Les Deux Klaas] (op. 42), dont le destin sera évoqué plus loin. Gal jouissait
désormais d’une reconnaissance générale et était largement considéré
comme 1'un des compositeurs les plus estimés de sa génération.

Les Gél retournaient en Autriche pour leurs vacances d’été, ou parfois en
Suisse. Pour de plus courts séjours, ils se rendaient dans les foréts voisines
du Rheingau et du Taunus. Ils passérent aussi quelque temps dans une
maison d’enfants de la Forét-Noire, un contact dont ils auraient bientét lieu
de se féliciter.

Notes biographiques

Ernst Toch

Ernst Toch naquit a Vienne en 1887. D’abord autodidacte, il composa dans sa
jeunesse, parallélement a ses études de médecine, une musique de style
postromantique. En 1909, sa Symphonie de chambre en fa lui valut le prix
Mozart de Francfort et une bourse au conservatoire ; il décida alors de se
consacrer entierement a la musique. Il remporta le prix Mendelssohn en
1910 et recut a quatre reprises, entre 1910 et 1913, le prix d’Etat autrichien de
musique. En 1913, il fut nommé professeur a I’Ecole supérieure de musique
de Mannheim.

Apreés la Premiére Guerre mondiale, Toch se tourna vers I'expérimentation,
élargissant la tonalité et utilisant la voix parlée. Il connut un grand succes
dans les années vingt ; le revenu régulier versé par les éditions Schott lui
donnait la sécurité financiere nécessaire a la composition. Parmi les ceuvres
importantes de cette époque figure son Piano Concerto [Concerto pour
piano] (1926). En 1928, il s'installa a Berlin avec sa famille et se consacra a
la scéne. La plus connue de ces ceuvres est I'opéra en un acte The Princess
and the Pea [La Princesse au petit pois]. Mais I'arrivée des nazis au
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pouvoir I'obligea a fuir en 1933, d’abord en France et en Angleterre, ot il
écrivit ses Big-Ben Variations [Variations Big Ben] pour orchestre
(1935), puis en Amérique, ou il devint professeur de composition a
I'Université de Californie du Sud.

Le style de ses ceuvres des années vingt étant peu apprécié en Amérique, il
revint a sa premiére maniére romantique. Il y composa sept symphonies ; la
troisiéme recut un prix Pulitzer en 1957, et il obtint aussi un Grammy en
1960. Il écrivit également pour Columbia, Paramount et Twentieth Century
Fox des musiques de films, souvent anonymes. Il publia plusieurs ouvrages
sur la musique, dont le plus influent fut The Shaping Forces in Music
[Les Forces structurantes de la musique] (1948). Il mourut a Los
Angeles en 1964.
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Chapitre 15

La prise du pouvoir par les
nazis

La prise du pouvoir par Hitler, au début de 1933, mit brutalement fin a la
carriere de Gal en Allemagne en raison de ses origines juives. Les
nationaux-socialistes occupérent Mayence en mars. La ville n’étant
nullement un foyer nazi, il fallut méme y envoyer un détachement de Worms.
Ils hisserent la croix gammeée sur les batiments publics, dont le
conservatoire, et la presse locale dénonca bient6t la « mainmise juive » sur
celui-ci. Un article se terminait par ces mots : « Dehors, le Juif Gal ! Le
Conservatoire de Mayence a I’art allemand ! » Le 29 mars, Gal recut des
autorités une lettre laconique : « Je vous suspends par la présente avec effet
immédiat. » Sa secrétaire se rappelait que « le directeur Gal prit simplement
son chapeau et partit ». Il ne perdit pas seulement son emploi : toute
exécution et toute publication de ses ceuvres furent désormais interdites en
Allemagne, le privant d’un coup de ses moyens de subsistance. Le concerto
pour violon avait été créé un mois auparavant, mais I’opéra Die beiden
Klaas [Les Deux Klaas], que Fritz Busch préparait a Dresde, ne put plus
étre monté a cause des événements (en savoir plus).

Gal protesta d’abord avec véhémence contre son renvoi, invoquant
vainement une disposition qui exemptait de destitution les « non-Aryens »
ayant « combattu au front pour le Reich allemand ou ses alliés pendant la
Guerre mondiale ». Il avait peine a croire que cette situation puisse durer.
Peu aprés qu'Hitler fut devenu chancelier, G4l avait assisté a un concert pour
le cinquantenaire de la mort de Wagner, ou Hitler était assis non loin de lui.
I1 avait observé attentivement son visage et conclu que personne ne pourrait
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le prendre au sérieux. Les événements devaient tragiquement lui donner

tort.

La famille resta d’abord a Mayence, mais il devint vite évident qu’elle ne
pouvait y demeurer. Sa présence mettait en danger ses nombreux amis : les
sentinelles nazies postées devant la maison surveillaient soigneusement ceux
qui venaient exprimer leur sympathie et leur soutien. Les enfants subissaient
aussi des mauvais traitements a I’école. Les Gal partirent donc chez des
connaissances en Forét-Noire, dans la maison d’enfants ot ils avaient déja
passé de courtes vacances. De 13, Gal poursuivit ses démarches juridiques,
qui s’étirérent d’ailleurs sur une année. Fidéle a lui-méme, il parvint a
composer méme dans cette situation désespérée : il en résulta Nachtmusik
[Musique nocturne] (op. 44), pour soprano, chceur d’hommes, fliite,
violoncelle et piano, sur un poeme de Grimmelshausen dont les mots
prennent ici tout leur sens : « Viens, 0 rossignol, consolation de la nuit. »
Plus tard dans 'année, refusant de rompre avec ses racines culturelles en
émigrant, Gal retourna a Vienne avec sa famille.

Un dernier détail : le propriétaire des Gal a Mayence refusa tout loyer pour la
période d’avril a aolit 1933, sa facon personnelle de protester contre le

régime nazi.
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Chapitre 16

Die Beiden Klaas [Les Deux
Klaas]

La premiére victime musicale des événements allemands fut 'opéra Die
beiden Klaas [Les Deux Klaas] (op. 42). L'ironie du sort semble s’étre
acharnée tout particulierement sur cette ceuvre. Achevée en 1933, alors que
Gal était au sommet de sa carriéere, elle était convoitée par les plus grandes
maisons d’opéra. Une double création simultanée a Hambourg et a Dresde
était prévue cette année-la, mais les circonstances politiques 'empéchérent.
Bruno Walter proposa ensuite de la monter 4 ’'Opéra d’Etat de Vienne ; la
direction émit toutefois des réserves, la jugeant offensante et susceptible de
saper la morale publique : signes avant-coureurs de la persécution nazie de
'art « dégénéré ». La Volksoper de Vienne I'accepta néanmoins et la
préparait au début de 1938, mais le projet fut abandonné lorsque le théatre
s’effondra financiérement, peu avant '« annexion » de ’Autriche par
I’Allemagne nazie. L’ceuvre ne fut finalement créée qu’apres la mort du
compositeur, a York, en Angleterre, dans une traduction anglaise,
cinquante-sept ans plus tard, pour son centenaire — et sans catastrophe.

Cet opéra a numéros, dans la tradition du Singspiel allemand, repose sur la
version en bas allemand de la farce médiévale a I'origine du conte de Hans
Christian Andersen Big Claus and Little Claus [Grand Claus et Petit Claus]. Il
naquit, lui aussi, d'une étroite collaboration avec Levetzow. Le récit se méle
cependant a d’autres thémes librement inventés pour former une satire a la
fois intemporelle et contemporaine de 'hypocrisie sexuelle et de la « morale
» petite-bourgeoise. La Sage-femme dépasse le personnage traditionnel de
I'entremetteuse ou de la commeére pour devenir une sorte de figure
surréaliste de « Fiihrer », entourée de voisines petites-bourgeoises
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grotesquement comiques, qui se proclament les « Furies de la morale ». On
peut y discerner des paralléles avec la politique de rue des derniéres années
de la République de Weimar. On sent surtout dans cet opéra ’humour
satirique acéré de Levetzow, codirecteur avec Wolzogen du cabaret
munichois Die Elf Scharfrichter [Les Onze Bourreaux] ; pourtant, le fond
amer et sceptique se fond entierement dans un humour populaire et
truculent, auquel répond une musique gaie et pleine d’esprit.
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Chapitre 17

Le retour a Vienne

Chassés d’Allemagne en 1933, les Gal revinrent a Vienne. Ils n’étaient pas
seuls : durant les années vingt, 'intense vie musicale allemande avait attiré
de nombreux musiciens autrichiens, souvent juifs. Beaucoup rentraient
maintenant, tandis que d’autres émigraient en Tchécoslovaquie, en France,
en Suisse, voire en Angleterre ou aux Etats-Unis. Revenir 2 Vienne était
naturel pour les Gl : ils y avaient famille, amis et méme quelques ressources,
et Gal ne voulait pas s’arracher a ses racines culturelles. Pourtant, ’Autriche
était loin d’étre un refuge idéal pour les exilés de 'oppression nazie. Des
tendances fascistes y étaient déja manifestes, parallélement a 1'évolution
allemande. Le chancelier Dollfuss réprima les mouvements socialistes au
début des années trente, puis fut lui-méme assassiné lors d’une tentative de
putsch nazi en juillet 1934. Les germes de la future Anschluss, 'annexion de
'Autriche par I’Allemagne, étaient déja semés.

Les exilés de retour ne souffraient pas seulement de la perte de leur emploi.
Avec ses nombreux opéras, orchestres et éditeurs, I’Allemagne constituait de
loin le principal débouché des compositeurs autrichiens, et ce marché leur
était désormais fermé. Les occasions d’exécuter les ceuvres de Gal étaient
devenues trés rares. L'une eut lieu a Zurich en décembre 1934 : la création,
sous sa direction, de la piece Hin und Her [Aller et retour] d’0don von
Horvath (1901-1938), autre Viennois réfugié d’Allemagne, dont il avait
composé la musique. Fait révélateur, I'intrigue met en scéne un homme sur
un pont entre deux pays, qui cherche vainement a obtenir un passeport de
I'un ou de 'autre.

Gal dut renouer les fils de son ancienne vie viennoise, mais sans emploi
stable, il dépendait principalement des lecons privées pour vivre. Il dirigeait
al'occasion le nouvel Orchestre de concert de Vienne et reprit la Société des

Hans Gal 61


https://hansgal.org/fr/works/show/133

Le retour a Vienne

madrigaux qu’il avait fondée en 1927, ainsi que les concerts de la Société
Bach. L'ceuvre majeure de cette période est la cantate De Profundis [Des
profondeurs] (op. 50), sur un cycle de poemes baroques réunis par
lui-méme. Cette vaste symphonie vocale en cinq mouvements, pour solistes,
cheeur, orchestre et orgue, est dédiée « a la mémoire de cette époque, de sa
misere et de ses victimes ». Les textes, évoquant la guerre de Trente Ans,
refletent avec une intensité apocalyptique son pressentiment du désastre.
Pourtant, cette ceuvre écrite sans perspective immédiate d’exécution
témoigne de sa foi inébranlable dans la valeur et la vitalité de la tradition
musicale ou elle s’enracine si fermement. En la composant, il se libéra, en
tant que créateur, du traumatisme de 1933. Waldstein (op. cit., p. 62)
souligne que chaque mouvement s’achéve dans une tonalité majeure,
positive et affirmant la vie malgré son désespoir. Selon ses mots :

« Les mouvements de cette cantate ne sont pas les actes d'une piece
qui se suivent et forment un tout par leur succession. Ils sont comme
des variations sur un méme théme : chacun arrive a la méme
conclusion, affirmant ce monde et cette vie avec toute leur amertume,
réunissant le Créateur et sa créature dans une humble soumission. Les
différences ne résident que dans le chemin, la lumiere, la couleur, le
paysage, les dangers menacants et leur dépassement. » [Méme

référence.]

Une autre composition de cette période est Improvisation, Variations and
Finale on a Theme by Mozart [Improvisation, variations et finale sur
un théeme de Mozart] (op. 60), pour mandoline et cordes. Gal réalisa aussi
divers arrangements, notamment celui de la G Major Symphony
[Symphonie en sol majeur] de Gluck (1934), et révisa un manuel
d’histoire de la musique d’Olga Kurt-Schab en 1935.

Avant méme I'annexion de 1938, il devenait de plus en plus évident que les
Gal n’avaient aucun avenir en Autriche. Lorsque Hitler envahit le pays et I'«
annexa » au Troisiéme Reich, il fut clair qu’il ne restait que la fuite, d’autant
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que la population autrichienne I’accueillait a bras ouverts. Dans les trois
jours suivant le passage de la frontiere par les troupes allemandes, Hanna
quitta I’Autriche pour préparer le départ de Hans et vérifier si la fuite était
encore possible. Hans la suivit ; ils gagnérent Londres avec I'intention
d’émigrer en Amérique.

Notes biographiques

Odoén von Horvath

Le dramaturge et romancier autrichien Odon (Edmund) von Horvath naquit
en 1901 a Fiume, aujourd’hui Rijeka, en Croatie, alors partie de 'Empire
austro-hongrois. Son pére, diplomate, changeait souvent d’affectation :
Belgrade, Budapest, Munich, Bratislava, Vienne. Odon fut donc instruit dans
plusieurs langues — « J’avais quatorze ans quand j’ai écrit ma premiére
phrase allemande » — et grandit dans un milieu multiculturel : « Je suis un
mélange typiquement vieil-autrichien, hongrois, croate, tcheque, allemand ;
je crains que le seul élément que je ne puisse offrir soit le sémitique. » En
1923, sa famille s’installa @ Murnau, en Baviére, ot il se mit a écrire
intensément. L’année suivante, il partit pour Berlin, ot naquirent la plupart
de ses ceuvres, notamment les pieces Die Bergbahn [Le Funiculaire]
(1926), Zur schénen Aussicht [A la belle vue] (1926), Sladek, der
schwarze Reichswehrmann [Sladek, le soldat de la Reichswehr
noire] (1928), Italienische Nacht [Nuit italienne] (1931), Kasimir und
Karoline [Casimir et Caroline] (1931) et Geschichten aus dem
Wienerwald [Légendes de la forét viennoise] (1931). Apartir de 1929,
’éditeur Ullstein lui versa une rémunération réguliére ; en 1931, il recut le
prix Kleist.

L’ceuvre de Horvéth critique vivement les attitudes de la petite bourgeoisie,

dont l'indifférence favorisa 'ascension des nazis. Apres I'arrivée d'Hitler au

pouvoir en 1933, son hostilité au régime entraina I'annulation de la création
de Glaube Liebe Hoffnung [Foi, amour, espérance]. La Gestapo
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perquisitionna chez ses parents a Murnau et ses livres furent briilés
publiquement. Comme Gél, quoique pour d’autres raisons, il dut donc
quitter I’Allemagne en 1933, puis I’Autriche en 1938. En 1933, il retourna en
Hongrie pour ne pas perdre sa citoyenneté hongroise. A cette période
appartiennent Die Unbekannte aus der Seine [L’Inconnue de la
Seine] (1933), Hin und Her [Aller et retour] (1933) et Himmelwarts
[Vers le ciel] (1934). Etonnamment, il revint 2 Berlin en 1934, y resta un an,
puis s’installa en 1936 a Henndorf, pres de Salzbourg. Il y écrivit Don Juan
kommt aus dem Krieg [Don Juan revient de la guerre] (1936), Ein
Dorf ohne Manner [Un village sans hommes] (1936), Der jungste Tag
[Le Jour du jugement] (1936), Figaro lalst sich scheiden [Figaro
divorce] (1936), ainsi que les romans Jugend ohne Gott [Jeunesse sans
Dieu] (1937) et Ein Kind unserer Zeit [Un enfant de notre temps]
(1937). Gal collabora avec lui a plusieurs de ces ceuvres.

Lors de 'annexion de I’Autriche par les nazis en 1938, Horvéth gagna Paris
en passant par la Tchécoslovaquie, I'Italie et la Suisse. Surpris par un orage
soudain alors qu’il marchait sur les Champs-Elysées, il fut tué par la chute
d’une branche.

Ses ceuvres, comme celles de Gal, furent interdites pendant la période nazie,

mais connurent une renaissance réussie dans les années soixante.
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L’émigration

Les Gél arriverent a Londres en mars 1938 : Hanna d’abord, puis Hans une
semaine plus tard. Les enfants les rejoignirent deux mois apres. Parmi les
sceurs de Gal, Gretl vint également en Angleterre au début de 1938 ; Erna,
réfugiée en Norvege, les suivit juste avant 'invasion allemande de ce pays en
1940. La troisieme sceur, Edith, et leur mere, Ilka, eurent moins de chance.
En 1939, elles quittérent Vienne pour rejoindre tante Jenny Fleischer a
Weimar, mais les conditions y devinrent de plus en plus difficiles. Ilka
mourut a ’hépital en mars 1942 apres un grave accident ; Jenny et Edith
mirent fin a leurs jours en avril, juste avant leur déportation prévue vers un
camp de concentration (en savoir plus...).

Comme tant d’autres réfugiés, les Gal s’installérent d’abord a Londres,
alternant entre des logements sordides et 'accueil d’hotes généreux, sans
perspective initiale de permis de travail. Un ancien éleve, informé de leur
sort par une émission de radio, les mit en relation avec un aristocrate de
quatre-vingt-deux ans qui vivait seul dans sa demeure de campagne — seul, a
'exception de huit domestiques, sept jardiniers et un chauffeur — et ne
mangeait que du porridge. Les Gal passérent un mois en sa compagnie, puis
recurent d’autres invitations d’hétes bienveillants et attentionnés.

Le contraste avec le monde qu'’ils avaient quitté était considérable. Hanna
évoqua leurs impressions d’alors :

« Le début du printemps 1938 fut d'une beauté tout a fait
extraordinaire. Pendant des semaines, le soleil brilla intensément
chaque jour. Les parcs étaient un réve. Dans les Kensington Gardens
tout proches, nous étions fascinés de voir des vieillards en bottes de
caoutchouc, aussi bien que des enfants, entrer dans le bassin pour
suivre et diriger leurs bateaux miniatures. On marchait et on jouait sur
les pelouses, chose strictement interdite dans les parcs du continent.
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La grande variété des jardinieres fleuries et des arbustes, les parterres
de tulipes et d’autres fleurs printaniéres si bien entretenus, tout cela
nous fascinait et nous déconcertait. Dans notre pension respectable, la
propriétaire revétait pour le diner une affreuse longue robe de soirée,
mais toute la maison sentait le mouton jusqu’a en donner presque la
nausée. Un jour, Hans se trouvait seul avec une dame assez agée dans
le salon, a écouter les informations de neuf heures, lorsque la femme
de chambre I'appela au téléphone. A son retour, le bulletin était
terminé, mais la vieille dame se tenait raide comme un piquet au
milieu du salon vide pendant ’hymne national. Il n’oublia jamais cette
scéne. Ni le premier samedi d’avril : aprés une matinée tres fatigante, il
dormait profondément sur son lit lorsque Nelly, la femme de chambre,
frappa pour lui annoncer la grande nouvelle : “Oxford a gagné.” »
[Correspondance privée, 1.4.1988.]

Une rencontre fortuite avec Sir Donald Tovey, musicien et musicologue
distingué en qui Gal reconnut une ame sceur, lui valut une invitation a
Edimbourg, ol Tovey occupait la chaire de musique de I'université. Tovey
souhaitait I’y faire venir. Aucun poste n’étant alors vacant, il 'engagea
provisoirement pour réorganiser et cataloguer la bibliotheque musicale Reid,
lui offrant un emploi bienvenu durant 1’été et 'automne 1938. Mais Tovey
subit peu apres une crise cardiaque et mourut avant de pouvoir obtenir le
poste d’enseignement espéré.Gél retourna a Londres, ol Hanna avait
entre-temps recu 'autorisation de travailler comme orthophoniste. Elle
obtint finalement la jouissance d'une maison pendant une année entiére,
offrant enfin au couple et a leurs deux fils un foyer familial.

Mais peu apres, a 'automne 1939, la guerre éclata et Hanna perdit
immédiatement son emploi. Ils décidérent alors de s'installer 2 Edimbourg :
Hanna pouvait y assurer 'intendance de la maison de Sir Herbert Grierson,
professeur émérite de littérature anglaise, ce qui leur permettait de se loger a
peu de frais. G4l se sentait a I'aise dans ce milieu profondément cultivé, ot
'on conversait, chantait et jouait de la musique de chambre. Il continua a
composer, forma un chceur de madrigaux, fonda un orchestre de réfugiés et
donna des concerts. Il noua aussi de nombreuses amitiés durables avec des
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personnes intellectuelles et cultivées, pas forcément musiciennes, dont
beaucoup, mais pas toutes, étaient réfugiées comme lui. Parmi elles
figuraient Max Born, futur prix Nobel de physique, avec qui il jouait de la
musique de chambre, la neurologue Kiathe Hermann, le biologiste Willy
Gross et le dentiste Hugo Schneider.

Notes biographiques

Tante Jenny

Tante Jenny continua a vivre a Weimar sous le nazisme. Bien que juive — elle
s’était convertie au christianisme dans sa jeunesse —, son mariage avec 1'«
Aryen » Friedrich Fleischer la protégea des pires violences du régime jusqu’a
la mort de celui-ci en 1937. On a cependant de bonnes raisons de penser que
son échec 2 obtenir un contrat d’enseignement satisfaisant 4 I'Ecole
supérieure de musique d’Etat, a la fin des années vingt, avait des motifs
raciaux. Apres la mort de son mari, elle disposait d’une situation financiére
confortable.

Lorsque sa sceur malade, Ilka Gal, et sa niéce Edith, sceur de Hans, arriverent
a Weimar, la maison comptait sept personnes : Jenny, Ilka, Edith et quatre
vieux domestiques, tous a sa charge. En 1940 et 1941, la Gestapo y installa
deux femmes juives agées, puis le vieux musicien Eduard Rosé, frere
d’Arnold, fondateur du célébre Rosé Quartet, dont il avait lui-méme été
membre ; tous étaient sans ressources. Une loi de septembre 1939 avait
limité I'acces des Juifs a leurs comptes bancaires a 1 700 marks par mois.
Lorsque ce plafond fut abaissé a 150 en février 1942 et qu’elle ne fut autorisée
a retirer que 500 marks pour toute la maisonnée, la situation devint
désespérée, d’autant qu’llka subit un grave accident et dut étre hospitalisée
aux frais de Jenny.

Ilka G4l mourut le 4 mars 1942. Les demandes d’assouplissement des
restrictions financiéres furent rejetées. Le 7 avril, Jenny et Edith
s’empoisonnérent ; Jenny mourut immédiatement, Edith quatre jours plus
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tard. Elles échappérent ainsi a une déportation imminente vers un camp de
concentration.

Aussitot apres la mort de Jenny, la Gestapo confisqua la maison et son
contenu. Malgré ses quatre-vingt-trois ans, Eduard Rosé fut déporté a
Theresienstadt en septembre 1942 ; il y mourut en janvier suivant.

Donald Francis Tovey

Donald Francis Tovey naquit a Eton en 1875 et étudia les lettres classiques a
Oxford. Pianiste et compositeur doué, il connut rapidement le succes, jouant
a Londres, Berlin et Vienne, et devint un protégé de Joachim. Nommé
titulaire de la chaire Reid de musique & 'Université d’Edimbourg en 1914, il y
fonda le Reid Orchestra en 1917. Il continua a jouer et a composer dans un
style classique, mais reste surtout connu pour ses travaux critiques et
analytiques, notamment Essays in Musical Analysis [Essais d’analyse
musicale] (1935-1945), Musical Form and Matter [Forme et matiére
musicales] (1934), A Companion to Beethoven’s Pianoforte Sonatas
[Guide des sonates pour piano de Beethoven] (1931) et Beethoven
(1944).

I fut anobli en 1935 et mourut en 1940.

Sir Herbert Grierson

Sir Herbert Grierson naquit aux Shetland en 1866. En 1894, il fut nommé
professeur de littérature anglaise a I'Université d’Aberdeen, premier titulaire
de la chaire Regius Chalmers. En 1915, il prit la chaire d’anglais a
Edimbourg.

Grierson était I'un des savants les plus distingués de son temps, spécialisé
notamment dans la littérature du XVIIe siecle. Son édition tres influente de
la poésie de Donne contribua largement a la redécouverte de son ceuvre ; il
édita également les lettres de Sir Walter Scott. Il mourut en 1960.
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Chapitre 19

L’internement

Les premiéres années de guerre furent angoissantes. Sur le continent, la
situation militaire se dégradait et la menace d'une invasion se rapprochait.
Les autorités prirent des mesures de panique. Hanna dut quitter la zone
cotiere, dont faisait partie Edimbourg, et G4l fut interné. Les étrangers
avaient d’abord été classés en trois groupes : catégorie A, a interner ; B,
soumis a des restrictions ; C, exemptés des deux. Mais avec la chute de la
France, une population de plus en plus nerveuse et I'exhortation de Churchill
a « les coffrer tous », I'internement fut étendu, a la Pentecote 1940, ala
catégorie B et a une grande partie de la catégorie C. Environ 27 000 «
étrangers ennemis » furent internés, dont des réfugiés juifs qui, ironie
tragique, avaient le plus de raisons de soutenir les Alliés contre ’Allemagne
nazie. La politique visait certes a contrdler des ennemis potentiellement
dangereux ; mais en frappant non seulement les véritables nazis, mais aussi
ceux qui les fuyaient, et en les enfermant indistinctement ensemble, elle
constituait non seulement une mesure injustifiée, mais une grave erreur de
jugement.

G4l fut arrété avec les autres réfugiés d’Edimbourg le dimanche de
Pentecdte, en mai 1940, et d’abord installé dans un hépital désaffecté. Aprés
quelques jours pénibles, ils furent transférés au camp de Huyton, pres de
Liverpool, puis un mois plus tard a Douglas, sur I'lle de Man. Parmi eux se
trouvaient de nombreux intellectuels éminents ; une « université » du camp
s’organisa rapidement, avec conférences, groupes d’étude, etc. Certains
internés s’épanouissaient dans cette richesse intellectuelle. Gal trouvait lui
aussi ces rencontres stimulantes, mais 'expérience était loin d’étre agréable,
entre les privations et, surtout, I'impuissance totale face a une bureaucratie
bornée et mesquine, apparemment incapable de distinguer les nazis des «
réfugiés de 'oppression nazie ». Il était aussi coupé des nouvelles de la
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guerre et resta des semaines sans savoir ce qu’était devenu son fils alné
Franz, arrété en méme temps puis aussitot séparé de lui. Son angoisse tourna
a la panique lorsque le SS Arandora Star, transportant des réfugiés vers le
Canada, fut torpillé en mer d’'Irlande : Franz pouvait se trouver a bord. Gal
contracta en outre au camp une maladie de peau si grave qu’il dut passer
plusieurs semaines a 'infirmerie, avant d’étre finalement libéré plus tot.

Pour la premiére et unique fois de sa vie, Gal tint durant cette période un
journal, intitulé Music Behind Barbed-Wire: A Diary of Summer 1940
[Musique derriere les barbelés : journal de I’'été 1940] (voir Livres et
articles). 1l y note avec précision ses observations sur la vie d'interné et ses
réactions : 'inconfort, la mesquinerie et I'incompétence des autorités, les
angoisses et les frustrations, mais aussi les valeurs humaines qui, malgré
toutes les épreuves — et peut-étre grice a elles —, continuaient a s’affirmer.
Beaucoup de ses amis d’Edimbourg étaient internés avec lui ; il retrouva
aussi de vieux amis et connaissances venus d’autres régions du pays.

D’abord, Gél n’avait aucun gofit pour la musique, mais son élan créateur
revint peu & peu. A Huyton, il composa sa Huyton Suite [Suite de
Huyton] (op. 92) pour fliite et deux violons, seuls instruments disponibles
au camp. La gaieté de I'ceuvre témoigne, une fois encore, de sa capacité a
puiser dans ses forces intérieures malgré les circonstances. Il écrivit aussi la
musique d'une revue du camp, What a Life! [Quelle vie !]. Les obstacles a
sa réalisation et I'exaltation finale de sa mise en scéne forment une toile de
fond constante, tragicomique, dans une grande partie du journal. Malgré son
aversion pour I'internement, il resta un jour supplémentaire apres avoir
obtenu sa libération afin d’assurer la seconde représentation. Ce fut un
succes immense.

ATautomne 1940, grace aux démarches de responsables politiques libéraux
et d’autres personnalités, et a la lumiére du naufrage de ’Arandora Star, on
prit conscience de ’absurdité de la politique d’internement. Gél put rentrer a
Edimbourg 2 la fin de septembre, libre.
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Edimbourg

Apres son internement, Gal revint a Edimbourg, mais sans emploi, logement
ni revenu, les perspectives étaient sombres. Une occasion se présenta : le
poste vacant de gardien et de responsable de la protection contre I'incendie
dans une école de filles évacuée. Fidele a lui-méme, il en profita pour réunir
régulierement des musiciens dans les lieux en un Collegium Musicum.
Chaque fois, ils répétaient puis jouaient un programme pour leurs familles.
Les participants se souviennent encore des magnifiques sandwiches préparés
par Hanna, malgré le rationnement de guerre.

Les épreuves n’étaient pourtant pas terminées : leur fils cadet Peter,
manifestement incapable de supporter les tensions de la situation, mit fin a
ses jours. La naissance de leur fille Eva, en 1944, peut étre vue comme une
volonté de surmonter cette tragédie dévastatrice.

La fin de la guerre apporta une nette amélioration. Le nouveau professeur de
musique de 'Université d’Edimbourg, Sydney Newman, obtint d’abord pour
Gal un poste permanent d’enseignant a la faculté de musique, lui assurant
sécurité financiére et centre d’activité. Ironie du sort, ’Académie de Vienne
lui proposa peu apres un poste elle aussi ; mais, apres tant de
bouleversements, il ne pouvait supporter un nouveau déracinement, d’autant
qu’il avait maintenant passé la cinquantaine. Il resta actif a I'université bien
au-dela de I'age de la retraite et vécut 2 Edimbourg jusqu’a la fin.
Compositeur, interprete, chercheur et professeur, il devint une personnalité
connue de la vie musicale de la ville.

Gal participa aussi, avec Rudolf Bing, Viennois lui aussi, alors directeur du
festival de Glyndebourne et futur directeur du Metropolitan Opera de New
York, aux discussions sur la création d’un festival & Edimbourg. I était
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sceptique : comment Edimbourg, encore quelque peu provinciale sur le plan
culturel, pourrait-elle rivaliser avec Salzbourg ? Bing mena pourtant le projet
a bien avec la fondation, en 1947, du Festival international d’Edimbourg,
devenu 'un des grands événements culturels mondiaux. Gal y fut
étroitement associé pendant de nombreuses années. En septembre 1952, il
participa notamment a une mémorable exécution des Three Vocal
Quartets [Trois quatuors vocaux] (op. 64) et des Liebeslieder-Walzer
[Valses d’amour] (op. 52) de Brahms, ainsi que de la Fantasy [Fantaisie]
en fa mineur de Schubert, avec Clifford Curzon, Irmgard Seefried, Kathleen
Ferrier, Horst Giinter et Julius Patzak.

Les racines musicales de Gal restaient profondément ancrées dans la
tradition austro-allemande, et il ne fit jamais partie de 'establishment
culturel de sa patrie d’adoption. Dés 1948, il retourna a Vienne pour
participer a une exécution. La méme année, il revint en Allemagne pour la
création de De Profundis [Des profondeurs], puis en 1956 pour celle de
Lebenskreise [Cycles de la vie], commande du chceur de Mayence pour
son 125e anniversaire. En 1958, il recut le prix d’Etat autrichien, dont le
montant permit a la famille de passer ses premiéres vacances en Autriche
depuis la guerre. Il recut aussi des doctorats honoris causa des universités
d’Edimbourg (1948) et de Mayence (1977), 'Ordre de 'Empire britannique
(1964) et la grande distinction de la République d’Autriche « Literis et
Artibus » (1981).
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Chapitre 21

Les ceuvres des années de
guerre

Apres la guerre, Gal put tenter de renouer les liens rompus par quinze années
d’interdiction et d’exil. Mais les temps avaient changé : les valeurs incarnées
par sa musique avaient beaucoup perdu de leur prestige, non aupres du
public, mais aupres de ceux qui orientaient le gofit et la mode. En Angleterre,
ou il était presque inconnu avant 1938, il devait de toute facon tout
recommencer pour trouver une place sur un sol étranger. Il continua
pourtant a composer sans se laisser décourager, indépendamment de toute
reconnaissance extérieure. En Allemagne et en Autriche, ol sa réputation
avait en partie survécu a la guerre, sa musique put de nouveau étre jouée,
mais a une échelle bien plus limitée. Sa cantate De Profundis [Des
profondeurs] (op. 50), dédiée « a la mémoire de cette époque, de son
agonie et de ses victimes », écrite a Vienne avant la guerre et créée par Otto
Schmidtgen a Wiesbaden en 1948, y produisit un effet particulierement
profond. Les ceuvres des années de guerre pouvaient enfin étre créées,
beaucoup en Allemagne sous la direction de Schmidtgen. Parmi les pieces
orchestrales figurent la Pickwickian Overture [Ouverture
pickwickienne] (op. 45), Lilliburlero (op. 48), sous-titré « Improvisations
sur une mélodie martiale », qui prend pour théme I'air irlandais utilisé dans
les émissions radiophoniques de guerre, le Cello Concerto [Concerto
pour violoncelle] (op. 67) etla Second Symphony [Deuxiéme
Symphonie] (op. 53), créée par Schmidtgen a Wiesbaden en 1948.

De nombreuses ceuvres publiées bien plus tard remontent elles aussi a ces
années de guerre : le Violin Concertino [Concertino pour violon] (op.
52), la Viola Sonata [Sonate pour alto] (op. 101), la Sonata for Two
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Violins and Piano [Sonate pour deux violons et piano] (op. 96), et le
Trio for Oboe, Violin and Viola [Trio pour hautbois, violon et alto]
(op. 94), congu pour accompagner la Huyton Suite [Suite de Huyton]. Le
complet désordre chronologique des numéros d’opus porte clairement la
trace des bouleversements dus aux persécutions nazies, a la guerre et a I'exil.
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Chapitre 22

Les nouvelles ceuvres

Ala fin des années quarante et dans les années cinquante suivirent de
nombreuses ceuvres nouvelles, dont la Third Symphony [Troisieme
Symphonie] (op. 62), les suites orchestrales Kaledonische Suite [Suite
calédonienne] (op. 54), Mdander [Méandres] (op. 69) et Idyllikon
[Idylles] (op. 79), le Piano Concerto [Concerto pour piano] (op. 57), et
la cantate Lebenskreise [Cycles de la vie] (op. 70), dédiée « ala
Liedertafel de Mayence a ’occasion de ses 125 ans et a son chef Otto
Schmidtgen ». Fondée sur des poémes de Goethe et de Holderlin, elle
constitue un contrepoids positif a De Profundis [Des profondeurs]. Gal
en disait :

« La vie avance par phases, ol 'on reconnait un changement continuel
et un développement incessant. Ces phases sont réparties en six
épisodes, chacun abordant un aspect de la vie et un point de vue
particuliers. La structure est symphonique dans la mesure ou chacune
des six parties est développée indépendamment, comme un
mouvement de symphonie, et ou les mouvements entretiennent entre
eux des rapports correspondant au principe cyclique de la symphonie.
» [Cité par Waldstein, op. cit., p. 93]

Lui-méme considérait ces deux cantates comme le cceur de son ceuvre.

Si tant de piéces orchestrales virent alors le jour, c’est certainement en partie
grice aux possibilités réelles d’exécution, non seulement en Angleterre, mais
aussi en Allemagne et en Autriche. En Angleterre, I'impulsion vint surtout de
son ancien éléve Rudolf Schwarz, chef de ’Orchestre symphonique de
Bournemouth et, soit dit en passant, seul chef a avoir dirigé les quatre
symphonies du vivant du compositeur ; Kenneth Woods les a toutes dirigées
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depuis. Ce fut une période heureuse pour Gal, interrompue brutalement par
la mort prématurée d’Otto Schmidtgen en 1964. Comme toujours, a co6té des
grandes ceuvres orchestrales, il écrivit une série d’ceuvres vocales,
pianistiques et de chambre. Parmi les ceuvres chorales figurent Four
Part-Songs [Quatre chants polyphoniques] (op. 61), Two Songs for
4-Part Male-Voice Choir [Deux chants pour chceur d’hommes a
quatre voix] (op. 63), Satirikon [Satires] (op. 72), Jugendlieder [Chants
de jeunesse] (op. 75), A Clarion Call [Un appel de clairon] (op. 76), Of
a Summer Day [D’un jour d’été] (op.77) ; parmi les ceuvres pour piano,
Two Sonatinas [Deux sonatines] (op. 58) et Drei Marionetten [Trois
marionnettes] (op. 74) ; enfin, le Clarinet Trio [Trio avec clarinette]
(op.97) etla Cello Sonata [Sonate pour violoncelle] (op. 89).
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Chapitre 23

(Euvres tardives

Apres les années cinquante, Gal écrivit moins de grandes ceuvres
orchestrales. Dans les années soixante, il composa deux Sinfoniettas pour
orchestre de mandolines (op. 81, op. 86) a l'intention de son ami viennois
Vinzenz Hladky, qui dirigeait un tel ensemble a I’Académie de Vienne. I
avait déja écrit pour ses mandolines Improvisation, Variations and
Finale on a Theme by Mozart [Improvisation, variations et finale sur
un theme de Mozart] etle Capriccio for Mandolin Orchestra
[Capriccio pour orchestre de mandolines]. 1l écrivit aussi le Cello
Concertino [Concertino pour violoncelle] (op. 87). Dans les années
soixante-dix parurent la suite orchestrale Triptych [Triptyque] (op. 100) et
sa quatrieme symphonie, Sinfonia Concertante [Symphonie
concertante] pour flite, clarinette, violon, violoncelle et orchestre (op.
105). Ses vingt-cing dernieres années se caractérisent cependant surtout par
une concentration sur la musique de chambre, pour des instruments et
formations tres variés : le Concertino for Treble Recorder/Flute and
String Quartet [Concertino pour flate a bec alto ou fllte traversiere
et quatuor a cordes] (op. 82), les sonates pour clarinette (op. 84) et
hautbois (op. 85), les troisiéme et quatrieme String Quartets [Quatuors a
cordes] (op. 95 et op. 99), trois Duos (op. 90, n° 1, op. 90, n° 2, op. 90, n°
3), des Trios (op. 88 et op. 104), le String Quintet [Quintette a cordes]
(op. 106) et le Clarinet Quintet [Quintette avec clarinette] (op. 107).
Ces deux derniers datent de 1977, alors qu’il avait déja quatre-vingt-sept ans.

Il reste a évoquer la grande ceuvre pour piano de Gal, les Twenty-Four
Preludes [Vingt-quatre préludes] (op. 83). Ils naquirent d’un séjour de
deux semaines a I'hépital en 1960, durant lequel il écrivit un prélude par
jour, « pour ne pas perdre la main », disait-il en plaisantant.
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« Ce qui avait commencé dans des circonstances si inhabituelles fut
poursuivi, développé et révisé au cours des mois suivants. Plusieurs
pieces furent remplacées, si bien que peu des “piéces d’hépital”
subsistent dans la version définitive. Apreés avoir achevé '’ensemble, le
compositeur déclara que si Bach avait écrit en son temps le
Wohltemperierte Klavier [Clavier bien tempéré] pour montrer qu’on
pouvait composer dans toutes les tonalités — ce qui n’allait nullement
de soi alors —, il était temps de montrer qu’on pouvait encore le faire
aujourd’hui. » [Otto Schmidtgen : Hans Gals neues Klavierwerk [La
nouvelle ceuvre pour piano de Hans Gal], Das Podium, nos 1/2, 1961.
Bulletin mensuel de la Mainzer Liedertafel et du Damengesangsverein,
Mayence. ]

Gal disait lui-méme de 'ceuvre :

« Les Préludes étaient un cadeau d’anniversaire que je me faisais a
moi-méme. Ce sont des études de sonorité pianistique, de technique
du piano et de forme miniature concentrée. Chacun de ces trois
éléments constitue pour moi un domaine de possibilités inépuisables.
En les écrivant, j’avais le sentiment que j'aurais pu en composer
vingt-quatre autres sans me répéter, tant est incroyable la variété de ce
qui peut se passer entre les touches noires et blanches. Tous les
Préludes sont aussi concis que possible afin de donner a une pensée
une forme précise. » [Cité par Waldstein, op. cit., p. 38]

Autre cadeau d’anniversaire, cette fois pour ses quatre-vingt-dix ans, les

Twenty-Four Fugues [Vingt-quatre fugues] pour piano (op. 108) furent

méme jouées plusieurs fois en public par Gal, en Grande-Bretagne et en

Allemagne. En 1982, il écrivit deux ceuvres pour violoncelle seul (op. 109a et

op. 109b) ; 'année suivante parurent les Four Bagatelles [Quatre

bagatelles] et une Sonatina [Sonatine] pour fliite a bec (op. 110a et b),
alors qu’il affirmait depuis des années que son « atelier était fermé ». Sa

prédilection tardive pour la musique de chambre refléte sans doute la
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situation plus personnelle et intérieure d'un compositeur vivant loin de la vie
publique et de plus en plus isolé. Il est certainement significatif que ses
toutes derniéres ceuvres soient pour instruments seuls. Mais il faut aussi
compter avec une expérience et une maitrise toujours croissantes. A propos
de son Duo for Bassoon and Cello [Duo pour basson et violoncelle]
(op. 90, n° 1), il disait : « J’ai eu quarante ans avant d’apprendre a écrire a
trois voix, et soixante avant d’apprendre a écrire a deux. » [Cité par
Waldstein, op. cit., p. 38.]
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Chapitre 24

Recherches et écrits

Gal était — et reste probablement aujourd’hui — mieux connu comme
chercheur et écrivain que par sa musique. Au fil des années, ses livres lui
valurent une large reconnaissance et un grand succes. Tous présentent un
trait qui fait une part essentielle de leur attrait et de leur valeur : ils naissent
d’une fréquentation de toute une vie de la musique des grands compositeurs,
d’une connaissance profonde de leurs ceuvres, mais aussi du regard
personnel de quelqu’un qui connait de l'intérieur les secrets du processus
créateur. Ses écrits ne se bornent donc pas a exposer les « faits » ou les
circonstances extérieures : ils vont sous la surface, souvent de facon peu
conventionnelle.

Son premier livre d’aprés-guerre, The Golden Age of Vienna [L’Age d’or
de Vienne] (1948), peut sans doute étre considéré comme un hommage a
son pays natal — il est dédié « A mes amis autrichiens du monde entier ».
Destiné au grand public plutdt qu’aux spécialistes, il replace pourtant,
comme souvent chez lui, la musique et les musiciens de Vienne, de Gluck a
Schubert, dans un vaste contexte historique et culturel, et propose des vues
pénétrantes et originales sur la vie et 'ceuvre des compositeurs.

Au début des années soixante, Gal consacra des monographies a Brahms
(1961) et a Wagner (1963). Loin de pesants volumes d’érudition — il détestait
les recherches en bibliothéque ot 'on « avale de la poussiére » —, ces livres
procédent d'une connaissance intime des ceuvres. Ami et proche
collaborateur de Mandyczewski, coéditeur de I'intégrale de Brahms, Gél
entretenait avec ce dernier une affinité profonde qui lui permettait de
pénétrer sa musique comme sa personnalité. Avec Wagner, il chercha une
voie médiane entre la grandeur de la musique et la monstruosité de
l'idéologie. La grande valeur de ces deux livres tient au regard du musicien
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praticien, plutot que du seul savant. Dans les années soixante-dix suivirent
deux autres monographies, sur Schubert (1970) et Verdi (1975). La premiere
est imprégnée d’'un profond amour pour Schubert ; dans la seconde,
I'expérience de Gal comme compositeur d’opéra reconnu contribue sans
doute a sa compréhension des aspects dramatiques et littéraires aussi bien
que musicaux de Verdi.

Outre ces monographies, Gal publia The Musician’s World: Great
Composers in their Letters [Le Monde du musicien : les grands
compositeurs a travers leurs lettres] (1965), un autre recueil de lettres
de Brahms (1979) et un guide des ceuvres orchestrales de Schumann (1979).
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Chapitre 25

La musique de Gal

La musique de Gal se distingue par une remarquable constance et par
l'originalité de son style. Profondément enraciné dans la tradition musicale
austro-allemande, il avait pourtant trouvé des le début de la vingtaine son
propre langage musical, auquel il resta fidéle tout en demeurant ouvert a de
nouvelles formes et combinaisons. Il se tint toujours a I'écart des modes et
des mouvements de sa génération comme des suivantes. La liste de ses
ceuvres publiées est longue et comprend des compositions de tous genres.
Toutes se caractérisent cependant par une clarté et une précision qui
découlent de sa maitrise absolue du matériau. Sa musique associe une
structure polyphonique a une mélodie fluide, un lyrisme libre et expressif a
une retenue dans I'’émotion. Souvent complexe, elle n’est jamais obscure ;
fréquemment spirituelle, jamais triviale ; constamment optimiste, jamais
superficielle.

Son style personnel ne peut étre rattaché a une seule « influence » précise.
On peut néanmoins discerner certaines affinités : les premiers classiques,
dont la clarté, le relief des formes et ’humour enjoué constituent des
éléments fondamentaux chez Gal ; Brahms, dont le romantisme lyrique mais
contenu lui est tout aussi essentiel ; les harmonies chromatiques et la
tonalité élargie des premiers modernes, avant le sérialisme ; un amour de la
mélodie qui rappelle Schubert ; enfin le contrepoint, partie intégrante de son
style des ses débuts, devenu pour lui une seconde nature grace a son intérét
de toute une vie pour J. S. Bach.

Au gré des changements capricieux de la mode musicale, en particulier dans
I'aprés-guerre, le langage de Gél a souvent été mal compris, voire rejeté
comme conservateur et comme un retour a une époque révolue. Sa longévité
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a peut-étre renforcé cette impression : on attendait d’'un compositeur vivant
qu’il soit « moderne ». C’est pourtant méjuger ses ceuvres. Certes, il est resté
fidele aux valeurs musicales qui fondent les grands classiques, a une époque
ol elles étaient passées de mode, du moins dans certains milieux. Mais ses
ceuvres témoignent amplement des possibilités de développement novateur
de la tradition dans laquelle il s’inscrivait, ainsi que de sa capacité a 'y
apposer sa propre marque, en élaborant un style et un caractére musical

clairement reconnaissables.
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Hans Gal mourut d’'un cancer le 3 octobre 1987, a quatre-vingt-dix-sept ans.
Hanna évoqua ses derniers jours :

« Il ne souffrait toujours pas, ce dont je serai éternellement
reconnaissante, mais il ne pouvait plus manger et s’affaiblissait de jour
en jour. Pourtant, chaque jour, tout habillé, il descendait par le
monte-escalier et restait dans sa chambre jusqu’a ’heure du coucher,
lisant, écoutant de la musique... Contre I’avis bien intentionné du
médecin, j’avais décidé de le garder chez nous le plus longtemps
possible. Avec ses livres, sa musique, sa radio, il pouvait y mener une
vie presque normale, méme si le manque de nourriture I'affaiblissait
toujours davantage. Ce ne fut que cing jours avant la fin qu’il entra
dans un établissement de soins palliatifs remarquablement tenu. Il y
avait sa propre chambre, je pouvais rester aupres de lui aussi
longtemps que je le souhaitais et, lorsque les douleurs redoutées
apparurent deux jours avant la fin, on put le soulager. »

[Correspondance personnelle. ]

Durant la derniére année de sa vie, il put constater des signes tangibles d’'une
reconnaissance accrue de sa musique, dont le premier enregistrement
radiophonique britannique de De Profundis [Des profondeurs] et de
l'intégrale de ses quatuors a cordes. Il ne vit pas la premiére exécution
viennoise de De Profundis [Des profondeurs], donnée en mars 1988 pour
le cinquantenaire de 'annexion de I’Autriche.

Son épouse Hanna, a ses cOtés pendant soixante-cing ans, sans qui il n’aurait
certainement vécu ni aussi longtemps ni aussi créativement, s’éteignit
paisiblement en décembre 1989. Elle ne put donc assister ni a la création de
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Die Beiden Klaas [Les Deux Klaas] (également intitulé Rich Claus, Poor
Claus [Claus le riche, Claus le pauvre], op. 42) pour le centenaire de sa
naissance, ni a la premiere reprise d’apres-guerre de Die Heilige Ente [Le
Canard sacré] par le Deutsche Oper de Berlin, dans la série Forgotten
Contemporaries: Opera at the Piano [Contemporains oubliés : I’opéra au

piano].

Au-dela des changements de mode, les événements politiques qui
jalonnerent la longue vie de Gal peserent lourd sur ses ceuvres. Beaucoup
furent épuisées et introuvables, et les exécutions bien trop rares. Mais les
derniéres années ont vu un renouveau et un intérét accru. Des ceuvres
épuisées sont remises en circulation, tandis qu’exécutions et enregistrements
se succédent régulierement. Espérons qu’'une nouvelle génération pourra
ainsi revivre et faire revivre la musique de Hans Gal.

Pour aller plus loin

Chronologie de la vie de Gél
Arbre généalogique

Carnet de croquis
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